23. I1. Diinya Savasi’nda Isbirligi ve Direnis

Evet, bugiin II. Diinya Savas1 sirasinda Avrupa’daki igbirliginden ama esas olarak direnisten
bahsetmek istiyorum. Daha ¢ok Fransa’dan bahsedecegim, ¢iinkii Fransa hakkinda epeyce
yazilip ¢izildi ve Fransa’nin Vichy gecmisiyle hesaplagmasi agiktan a¢iga olmadi. Uzun
zaman aldi. Olup bitenlerle ilgili kolektif ve resmi bir bastirma stireci vardi. Bundan
bahsetmek istiyorum. Dedigim gibi, tarihin kendi tarihgesi vardir. Olanlar1 hatirlayacak kadar
uzun zamandir buralardayim. Savagsi hatirlayamam tabi ki, Fransa’nin gegmisiyle
hesaplagsmasini kastediyorum. Ondan bahsedecegim. Uzun siiredir Fransa’dan bahsetmedik.
Simdi bahsedecegim. Ama ona gegmeden birkag sey soyleyeyim.

Diger iilkelerde de direnisciler vardi. Kesinlikle vardi — en basarili direnis 6rnegi eski
Yugoslavya idi. Savasin bitmesinden ¢ok dnce Maresal Tito ve partizanlart eski Yugoslavya
daglarinin avantajin1 kullanarak biitiin Alman béliiklerini etkisiz hale getirmislerdi. Ve
miittefiklerin parasiitle indirdigi silahlar ve seyyar hastaneler sayesinde muhtemelen
Avrupa’daki en etkili direnisi ylirlitmiislerdi. Sovyetler Birligi 6rnegi baska tabi, yirmi bes
milyon kisi 61dii orada. II. Diinya Savasi’nda yirmi bes milyon kisi 6ldii, pek ¢ogu savasta
6ldii ama Stalin kamplarinda da ¢ok kisi hayatin1 kaybetti.

Polonya 6rneginde bir¢ok partizan Alman askerleri tarafindan teker teker vurularak kaybetti
hayatin1. Ugiincii baskida bununla ilgili daha gok bilgi olacak. Nerdeyse hig bahsi gegmiyor su
anda. Savagin sonuna gelindiginde, Polonyalilarin yaklasik 300.000 kisilik, kendi tabirleriyle,
memleket ordular vardi. Varsova gettosu 1943°te ayaklanmis ve ayaklanmanin bastirilmast
12.000 kisinin 6liimii ve binlerce kisinin kamplarla génderilmesiyle sonuglanmisti. Sonra da
Varsova isyan1 bagladi. Varsova’dan geriye bir sey kalmamasinin bir sebebi — bu arada cuma
giinli Varsova’da olacagim ve sik sik giderim oraya — isyanin bastirilmasi ve binlerce binlerce
insanin hayatin1 kaybetmesiydi.

Yakinlarda Boston Globe icin bir kitap incelemesi yazdim, ad1 Ghettostadt (Gettokent /
Getto Sehri), Gordon Horowitz adli Illinois’de ders veren bir adamin yazdig ilging bir kitap.
Lodz gettosu hakkinda. Trajik ve ¢ok bilindik bir hikdye. Direnisle ilgisi yok, olmas1 miimkiin
de degildi. O zaman ve simdi de Polonya sinirlar1 i¢inde, biiyiik bir sanayi kenti olan Lodz’da
bir Aryan kenti yaratmaya dair Alman fikirleriyle ilgili. Tabi ki yaptiklar1 Yahudilerin
tamamini birkag kilometrekarelik gettoya doldurmak ve Alman birlikleri i¢in {iniforma,
kulaklik ve benzeri seyler yaptirmakti. Hikdyenin dehset verici tarafi, gettodaki insanlarin
disarida ne olup bittigini gergekten bilmiyor olmalari. Neler olduguyla ilgili sdylentiler var
ama.

Olan elbette 6liim tarlalariydi ve II. Diinya Savasi’nda Polonya’da tam ti¢ milyon kisi yok
oldu, ti¢ milyon, ii¢ milyon. Yavas yavas bazi kisilere Naziler tarafindan 6ldiiriilmelerinden
once zorla neseli kartpostallar yazdiriliyordu. Soyle diyen kartpostallar, “Bu kamplarda her
sey yolunda. Her sey cok giizel.” Sonra da idam ediliyorlardi. Gettoda yasayanlarin giderek
artan dehsetini anlatiyor kitap. Kamplara yollanan tanidiklarinin iistiinde gordiikleri
kiyafetlerin getto disinda bir yerde istiflendigini goriiyorlar. Bunlar dehset verici seyler.
Bugiin bizimle yasiyor bu.

Saklanabildiginiz yerlerde direnmek mutlaka daha kolaydi. Fransa’dan bahsederken,
direniscilere maquisards ya da sadece les maquis denilmesinin sebebi — bu terimi de
gondermistim size — maqui (maki) adli ¢alilarin ardina saklanabilmeleridir. Bunu ileride biraz
daha acacagim. Yani Ardennes bolgesi disinda diiz bir iilke olan Bel¢ika’da direnis ¢ok cok



zordu. Danimarka’daysa bir tiimsekten yiiksek bir tepe hemen hemen hi¢ yoktur, ama
Kopenhag’da Yahudileri kurtaran, bir Alman subayinin yardimiyla iilke disina ¢ikaran
Danimarkalilar vardi, onlar1 ¢ok dar gegitlerden gegirip Isveg’teki Malmé kentine
yollayabilmislerdi.

Diger iilkelerde de direnisler vardi. Ama bu kisitli zamanda hepsine deginemeyiz—bu
bardag niye buraya getirmisim? Uzerinde bir etiket var. Bu bardag buraya hig
getirmemeliydim—sanirim yapacagim sey Fransa’dan ve oradaki direnisten s6z etmek. Simdi,
1969’a kadar, o yili hatirliyorum, Mets, Altamont, sampiyon olmustu. Ama daha da 6nemlisi
Birlesik Devletler’de savas karsit1 protestolar vardi ve Birlesik Devletler’in dis politikasindan
duyulan hosnutsuzluk giderek artiyordu. Bunu ¢ok ¢ok iyi hatirliyorum. Ama 1969’a kadar,
Fransa’da resmi ¢izgiye neredeyse herkes kars1 ¢ikarken, sadece kimi seckinler, kimi ileri
gelenler, toprak sahibi seckinler igbirligi yapiyordu, nokta. Resmi ¢izgi, Gaullizme ¢ok
yakindi. Ciinkii Charles de Gaulle’nin, o biiylik adamin sesi 18 Haziran 1940°ta
yankilaniyordu. Fransa’y1 direnmeye ¢agirtyordu.

Herkesin, neredeyse herkesin direnige katildig1 ve yalnizca ¢ok az kisinin isbirligi yaptig
miti, Gaullistlerin direndigini 6ngdren resmi Gaullist siyasetle alakaliydi. Charles de Gaulle,
Charles de Gaulle’in mistik bedeni, biitiin parcalarin toplamindan biiyiik olan bu beden,
aslinda kendini 6zgiirlestirmis olan Fransa’ya onderlik etti. Hakikat elbette bu degildi.
Komiinistlerin direniste ne kadar dnemli bir rol oynadigint unutuyorlardi. Bunu da az sonra
acacagim. Bir film yapilmaisti, bir belgesel, sanirim 1953 civarinda. Aslinda hi¢ izlemedim.
Yahudilerle ilgiliydi. Fransa’daki Yahudilere neler olduguyla ilgiliydi.

Paris’te, Paris’teki Yahudi kesimi olan Marais’te ve diger yerlerde de tutuklanan Yahudilerin
Fransiz polisi tarafindan tutuklandigi kolayca unutulmustu. Almanlar bunu memnuniyetle
yapardi, ama gerek kalmamisti, ¢linkii Fransiz polisi bu isi yapmaya dyle istekliydi ki. Bu
filmde, Yahudiler ve digerleri, komiinistler ve digerleri Drancy adli bir yere gonderilmis,
defedilmisti. Eger Paris’te RER’1 (Paris’i banliydlerine baglayan hizli ulagim sistemi Réseau
Express Régional) kullanarak Roissy havaalanina gidip geldiyseniz Drancy’den
gecmigsinizdir. Orasi bir transit kampti. Daha ziyade Belgika’daki Malines veya Mechelen
gibi ya da Hollanda’daki Alman sinirina oldukga yakin olan Westerbok gibi transit kamplar,
bu kamplar sirasiyla Fransizlar, Bel¢ikalilar ve Felemenklerce idare ediliyordu. Naziler
tarafindan idare edilmiyorlardi yani. Naziler buralar1 da memnuniyetle yonetirdi ama yerel
niifus, yerel igbirlik¢iler yapiyordu bunu.

1953’te yapilan bu filmin orijinalinde, Drancy’de Yahudileri koruyan bir Fransiz jandarmasini
goriiyorsunuz, ama daha sonradan bu sahne yok. Piyasaya siiriilen belgeselde, birisi
zamaninda yetismis ve o kismi ¢ikarmis filmden. Adeta ortadan kayboluveriyor o jandarma.
Film tahrif ediliyor. Fransiz jandarmas1 kepiyle birlikte o Fransiz jandarmasi filmde yok,
clinkii sO0yle bir mit var: Yahudileri Almanlar alip gotiirdii, komiinist direniscileri Almanlar
vurdu, Cingeneleri ve escinselleri Almanlar alip gétiirdii ve Almanlar tutukladi, Fransa
direndi ve igbirligi yapmadi.

Simdi iki olay var—durun size iki de hikaye anlatayim. Sanirim bunu size ilk giin, sizde II.
Diinya Savasi hakkinda bir seyler 6grenmek i¢in ilgi ve istek uyandirmaya calisirken
anlatmadim. Cok uzun zaman 6nce, doktora tezim i¢in arastirma yaparken Tulle adl1 bir yerde
calistim. Hi¢ param yoktu, her giin gidip 6gle yemegi niyetine bir kiilah dondurma aliyordum.
Bir adamla sohbet etmeye baslamistim, o zamanlar Fransizcam da pekiyi degildi. Ama orada
bircok kisinin asildigini biliyordum. Doksan dokuz erkegi asmislardi. Almanlar gitmisti.



Magquilerin, yani direnisgilerin faal oldugu bir yerdi orasi. Biiyiik yazar André Malraux, oraya
yakin bir yer olan Argentat’ta ¢cok faaldi. Bir giin biitiin Almanlar gider ve herkes disar1 ¢ikip
parti yapmaya baslar ve Almanlar geri doner. Tulle’de doksan dokuz erkegi direklere asarlar.

Bir giin oradaydim ve bu adam bana o zaman kendisinin nasil saklandiginin hikayesini
anlatiyordu. Yukarilara tirmanmis — bir vadi i¢inde gergekten ¢ok riizgar alan bir yerdir
burasi— yukarilara tirmanmis ve saklanmis. On alt1 yasinda oldugu i¢in onu da asacaklarmis.
Kiilah dondurmami yerken bir kadin geldi. Bir kiilah dondurma istedi. Adam birdenbire
“Madam Dupont, o giinii hatirliyorsunuz, degil mi?” dedi. “Hatirlamaz olur muyum? Kocami
su direge asmislardi,” dedi. Her gilin bununla nasil yasanirdi ve bundan nasil sanki bir yerden
bir sey satin almaktan bahsediyormus gibi bahsedebilirdiniz? Ama bir sonraki adim Fransa’da
biitiin bunlar1 miimkiin hale getirenlerin kimler oldugunu diisiinmekti. Almanlarin bunlar1
yapmasina kim yardim ediyordu? Cevap pek ¢ok kisinin igbirligi yapmis olduguydu.

Nazi zaferi sayesinde pek ¢ok kisiye istedikleri altin tepside sunulmustu. 1936°da “Hitler,
Blum’dan iyidir,” diye haykiran ayni kisiler, tam da istediklerini almiglardi. Fanatik bir
Semitizm karsit1 olan Maresal Pétain’in yaptig1 ulusal devrim aslinda Hitler’in Almanya’da ve
diger kiiciik despotlarin —bazilar1 hi¢ de kiigiik degildi, Hitler mesela—diger yerlerde
yaptigmin aynisini Fransa’da yapmay1 amagcliyordu. Istediklerini elde ettiler. O halde, hakikat,
resmi ¢izgiyi nasil sarst1? Bu nasil olmugtu?

Ikinci hikdye de soyle. Halen Paris’te avukatlik yapan bir arkadasim var. Kendisini uzun, ¢ok
uzun zamandir tanirim. Hatirlayamayacak kadar gengti o zamanlar, ama simdi 6lmiis olan
agabeyi, Le Perreux-sur-Marne adl1 banliyddeki evlerine Almanlarin gelip bir Yunan
Yahudi’si olan babalarini alip gotiirdiiklerini hatirliyordu. Haliyle gétiiriilmiis ve
oldiirilmisti. O kamplardan birine gotiiriilmiistii. Babalarina ne oldugunu bilmiyorlardi. Yani
Almanlar o eve sirf tesadiif eseri gelmemisti. O kasabadaki bir polis, adamin Yahudi oldugu
ihbar etmisti. Savastan sonra, bu hanimefendi, dul kalan anneleri, her cumartesi ¢arsiya
gidiyor ve dolasirken bu polisi trafigi idare ederken goriiyordu. Bu polise hi¢bir sey olmada.
Higbir zaman higbir sey olmadi.

O halde, tarihsel ger¢eklik resmi ¢izgiyi nasil bertaraf etmisti? Tarihin kendi tarihi vardir. Bu
nasil olmustu? Bunun ipucu olabilecek nitelikte iki olay var. Ikisi de size gonderdiklerim
icinde vardi. Birisi bir film, size daha 6nce de s6ziinii ettigim Keder ve Merhamet (The
Sorrow and the Pity) adl1 film. Eskiden bu filmi burada gdsterdigimde iki altilik bira paketi
icilecek film derlerdi ona, ¢iinkii dort buguk saat siiriiyor. Max Ophiils’iin Fransiz televizyonu
icin yaptig1 bir belgeseldi. 1981°e kadar Fransiz televizyonunda katiyen gosterilmedi. Neden?
Ciinki igbirlik¢iler—mesela yorenin ileri gelenlerinden biri olan Christian De la Maziére adli
bir adam satosunda sigarasinin dumanlari i¢inde ve pahali ceketi iginde, neden Waffen SS’in
Dogu Cephesi’nde Nazilerin yaninda savastigini anlatiyor. Film isbirligi ve direnis hakkinda,
gercek kahramanlik dykiileri ve ayn1 zamanda bastirilmis bellekler hakkinda.

Okulun iginde yiiriidiikleri muhtesem bir sahne var. Ogretmeni soruyorlar, ortadan kaybolan
bir 6gretmeni. Kimse hatirlamiyor bile. Miilakat yapilan adamlar hatirlamiyor. Kolayca
unutuvermisler. Iste boyle, Keder ve Merhamet 1981°e kadar Fransiz televizyonunda hig
gosterilmedi. inanilmaz bir film. Fazla uzun, onu asla géstermemeliydim. Onu smiflarda iki
kere gdstermeye basladim. Ayrica, dublajli ve hem Fransizcasii hem de ingilizcesini
anlamak ¢ok zor. Anit niteliginde bir film. Sadece dinamik ve etkileyici bir belgesel oldugu
icin degil, Fransa’nin ge¢misini yeniden kesfetmesine yardimci oldugu i¢in de anitsal bir film.
Miithis.



Komiinist Parti’nin roliine gelecek olursak. Dedigim gibi, komiinist degilim, ama size
Komiinist Parti’nin direniste muazzam bir rol oynadigini anlatiyorum. Cogunlukla Clermont-
Ferrand bolgesiyle ilgili. Clermont-Ferrand’daki Auvergne kasabasina dayaniyor. Kirdaki iki
koyliiniin s6yle dedigi mitkemmel bir sahne var, “Nous sommes rouge, comme le vin,” “Su
ictigimiz sarap kadar kizildik.” Miithis, miithis, ¢ok miithis bir seydi. Tabi ki en sonda, kaba
bir sekilde “yatay isbirlikciler” diye nitelenen kadinlarin saclarinin tras edilip kasaba i¢inde
dolastirildiklar1 kaginilmaz bir sahne var. Bu her yerde olmustu. Bunlara Fransizca Les
tondeusesis deniyordu. Ger¢i Fransizcada ne isim verdikleri hi¢ mithim degil.

En sonda Maurice Chevalier var. Biiylikanneleriniz, biiyiikbabalariniz Maurice Chevalier’in
kim oldugunu bilir, ¢linkii o Amerikalarin goziinde Fransa’nin ne oldugunu temsil eden
biriydi. Paris’in ig¢i mahalleleri tarafinda, L'Aiguillon-sur-Mer’de Edith Piaf’in dogdugu
yerin hemen yakininda dogmus bir sarkictydi. Biiyiikanneleriniz, biiylikbabalariniz Edith
Piaf’1 da bilir, benim zamanimin ¢ok ¢ok dncesinden bilirler. Filmin sonunda onu ¢ikariyorlar,
sark1 sdylerken giydigi kiiiik ceket de iistiinde, Ingilizce olarak sdyle diyor, “Pekala,
biliyorsunuz zi Almanlar i¢in sarki séylemis olduguma dair zi sdylentileri var. Ama yalnizca
sunu sOylemek istiyorum ki sadece zi oglanlar i¢in soyliiyordum,” yani savas esirleri i¢in. O
da kendi ge¢misiyle hesaplasiyordu.

1981°den itibaren on dort y1l boyunca Fransa cumhurbaskani olan Francois Mitterrand’1
gorevi devraldigl resmi toren yapilirken, kameralar Panthéon boyunca izliyorlar. Jean
Jaures‘in yiireginin ya da bagka bir par¢asinin kaldig1 yere kadar izliyor onu. Ama Francois
Mitterrand da &liirken hesaplasti gecmisiyle. Oliirken, o da Fransa gibi, “Direnis¢i olmadigim
cok kisa bir dénem vardi,” dedi ve bdylelikle bir direnis¢i oldu iste. Ama Vichy’den cosku
duydugu ¢ok kisa bir donem olmustu, birileri 1936 ya da 1937°de sagcilarin yiiriiyiisiinde
cekilmis bir fotografini ortaya ¢ikarmisti, bu yiiriiylislerden bir siirii yapiliyordu o zaman
Paris’te. O da hesaplasmisti ge¢cmisiyle. Tarihin tarihi 1970’1lerde boyle basladi iste.

Ikinci olay, yakin arkadasim Robert Paxton’un yayimladig: bir kitapti. Benden on yas kadar
bliylik, muhtemelen daha da biiylik. Vichy Fransa’st (Vichy France) adli bir kitap yazdi,
1972°de yayimlandi. Vichy Fransa’st i¢in Fransiz arsivlerinden faydalanamad, ¢linkii
arsivler acik degildi. Fransiz arsivlerinde elli y1l kurali var. Ama bir yer var — isyanlardan s6z
etmisken, isyanlarla ilgili arsivler, elli y1l gectikten ¢ok sonra bile agilmamasti, I. Diinya
Savagi’ndaki isyanlardan sonra. Bu nedenle onun erigimine agik olmadigi i¢in Fransiz
belgelerine degil, Alman belgelerine ulasti. Bu kitapta yaptig1 Vichy ve Pétain’in ulusal
devrimleriyle ne yaptiklarini sandiklarini géstermekti ve neden ¢ok, pek ¢ok kisinin igbirligi

yaptigini.

Philip Burrin adli birinin yazdigi, kimi zaman yaptigim kiiciik Vichy seminerinde
kullandigim, daha yakin tarihli bir kitap var. Simdi acik olan o arsivleri kullanarak biitiin bu
isbirlik¢ilik meselesini daha derinlemesine irdeliyor. Paxton, kalkan argiimanin yerle bir
ediyor, Pétain ve ulusal devrimin kalkan olup Fransiz Devleti’ni korudugu argiimanini. Vichy
olmasaydi, daha kotii seyler olabilirdi. Maurice Papon, P-A-P-O-N, yas1 sekseni gecmigken
yargilandi. Kaymakamlikta gorev yaptig1 Bordeaux’daki pek ¢cok Yahudi’nin 6liimiine onay
verdigi icin yargilandi. O da ayni argiimani dne siiriiyordu. Séyle diyordu, “Iyi bir
biirokrattim. Amirlerim beni severdi. Ben olmasaydim daha fazla Yahudi Drancy’ye
gonderilirdi” ya da daha agik sdylemek gerekirse, kamplara gonderilirdi. Hiikiim giydi. Birkag
yil 6nce 6ldi. Ev hapsindeydi. Davanin en sasirtici yani, seksen yasinda kagmay1
basarmasiydi. Onu Isvicre sinirina kagirmislards ve liiks bir Isvigre restoraninda yakalanip
geri getirilmisti. Ama Papon Dordiincii ve Besinci cumhuriyetlerde, biirokrat olarak ¢ok



saygin bir kariyer edinmisti, bir karakol polisi olan René Bousquet gibi diger birgok
salaud’un, bir¢ok al¢agin yaptig1 gibi.

Argiiman, kalkan argiimaniydi. “Biz olmasaydik, her sey daha kétii olacakti.” Ama Paxton’un
hi¢ akillardan ¢ikmayacak bir sekilde dedigi gibi, Pétain, Fransiz devletinin bekasini saglamis
olabilir, ama Fransiz ulusunun bekasini asla. Fransiz ulusu, umuyorum ve sdylemekten gurur
duyuyorum ki 6zgiirliik, esitlik, kardeslik temeline dayanmistir, dayanmaktadir. Bunlarin,
bozukluklarin {istiinden geldiler ve “aile, vatan, is” yazdilar yerine. Fransa’da, ben ¢ocukken,
daha sonradan centimelere (santim) doniistiirdiikleri, Vichy’den kalma bu kii¢iik bozuk
paralar1 gorebilirdiniz.

Paxton’un kitabi—Paxton’u bir kere Briiksel’deyken gérmiistiim. Bir televizyon sovunda
gérmiistiim, karim ve ben gormiistiik. Tipik Fransiz sovlarindan biriydi. II. Diinya Savasi
hakkindaydi ve savasi hatirlayan birini ¢cagirmislardi, savasa katilmis birini, neler olup
bittiginden tamamiyla bihaber birini vesaire ¢agirip miilakatlar yapmislardi. Baz1 adamlar,
sagci tipler ayaga kalkmisti, dazlaklar Paxton’un orada olmasini protesto ediyorlardi. Kalkip
sOyle bir soru sormuslardi, “Bay Paxton, savas hakkinda ne bilebilirsiniz ki? Savas sirasinda
yalnizca on iki yasindaydiniz.” Ama Paxton, iste bu tarihin tarihinin ¢ok dnemli bir pargasi.
Paxton, Sorbonne’da takdim edildiginde, Jean-Pierre Azéma adli bir tarihgi takdim etmisti
onu. Onu takdim ederken, “Messr. Paxton, dansun certainsens, vousétes le conscience de la
France,” “Paxton, siz belli bir anlamda Fransa’nin vicdanisiniz,” demisti.

Bu iki olay, tarih¢i Henry Rousso’nun “Vichy Sendromu” adin1 verdigi olgunun ortaya
cikmasinda 6nemli. Vichy kolaylikla unutuluvermisti, Gaullizm yiiziinden ya da geride kalmis
kotii seyleri, isbirlikgileri, atesli anti-semitikleri hatirlamak istememekten dolayt. Simdi,
1970’lerden beri insanlar Vichy’e kafayi takmis durumda. Vichy {istiine, biitiin o isbirligi ve
direnis donemi {istiine yapilmais bir siirii 1yi ¢alisma var. Bu kitabinda Paxton’un yaptig1
hesaba gore, Fransiz niifusunun yiizde ikisi direnise katilmis. Arkadagim John Sweets Vichy
Fransa’sinda Tercihler (Choices in Vichy France) adl1 bir kitap hazirlamisti, muazzam bir
baslik, ¢ilinkli Keder ve Merhamet (The Sorrow and the Pity) filminin odaklandig1 yer olan
Clermont-Ferrand’1 incelemisti. Direnisi nasil tanimladiginiza bagh olarak, kitapta, bir Alman
subay gecerken kaldirimdan ¢ekilmeyi reddeden kisilerin, belgesel izlenirken, Alman
aktiialite filmleri 6ncesinde ve tiyatroda 1slik ¢alan ya da benzer seyler yapan kisilerin sayisin
hesapliyor ve niifusun yiizde on alt1 ila on sekizinin direnige katildig1 sonucuna variyor. Bu
daha comert bir direnis tanimu.

Gergek su ki — ve bu konuda daha fazla konugsmayacagim — ama isbirligi yaygindi. Sadece
seckin kesim degildi. Seckinler savagin baslarinda isbirligine daha yatkindi. Savasin ileriki
asamalarinda, Ocak 1943’te kurulan ve Gestapo’nun Fransiz muadili olan milis kuvvetlerine
katilanlar genellikle parasiz pulsuz insanlardi. Cogu 1920’lerde olmak iizere Almanya’da bir
toplumsal hareketlilik bi¢imi olarak gériip SS’e katilan insanlar gibiydi. Lacombe, Lucien
adli, yillardir izlemedigim ¢ok giizel bir film var, pek de akilli sayllamayacak biri hakkinda.
Direnisciler onu aralarinda istemiyor, ¢iinkii hi¢cbir seye inanmayacak tiirden bir budalanin
teki. Ama milisler onu aralarinda gérmekten ¢ok memnun oluyorlar ve film, giineybati
Fransa’da Lucien’in basina neler geldigini anlatiyor.

Papon’un yargilanmasi sirasinda, sanirim yaklasik sekiz yil 6nceydi bu, hala hayatta olan bir
Alman subayiyla roportaj yapmislardi. “Papon ve milis kuvvetleriyle ilgili hatiralariniz
nelerdir?” diye sormuslardi. “Eger bir gar, yani bir adam yakaladiysak, Fransiz bir adam
tutukladiysak ve onu bir hayli sevdiysek, milis kuvvetlerine teslim etmezdik, ¢iinkii ¢ok



korkung igkenceler yaparlardi,” dedi. Elbette Almanlar da bu kapasitedeydi ve her yerde
insanlara ¢ok korkung iskenceler yapmislardi, bundan kimsenin kuskusu yok. Ama milis
kuvvetleri de genellikle koti, kotii, kotii adamlardi. Bunu Lacombe, Lucien’de biraz olsun
goriiyorsunuz. Lacombe, Lucien’de ¢ok kritik bir restoran sahnesi var. Filmin 6zl ger¢gekten o
sahnede gizli, Lacombe, Lucien’de, orada olduklar1 siradaki restoran sahnesi.

Isbirlikgiler her yerdeydi. Savas sonunda herhalde yaklasik 25.000 kisi ya ¢ok kisa siiren
durugmalarin ardindan idam edildi ya da dylece kursuna dizildi. Ardeche’de bizim
yasadigimiz yerin yakinlarinda, bizden pek uzak olmayan bir koyde bir papaz vardi. Gergek
bir fagist olan Déat’1 — sanirim o idi — 6gle yemegine ¢agirmisti. Savastan sonra onu kendi
kilisesinin duvarina dayayip kursuna dizdiler. Uzun zaman 6nce, ¢ok vakit gecirdigim
Limoges arsivlerinde calisan bir tanidigim vardi. O zamanlar geng¢ bir adamdi ve Lorraine’den
iltica etmisti. Savastan sonra herkes kutlamalar yapryordu. Limoges yakinlarinda, Saint-
Léonard-de-Noblat adl1 bir yerde yasiyordu. Limoges’ten yirmi kilometre uzaktaki bu kiigiik
kasabada herkes partilerde egleniyordu. Birisi, “Insanlara ihanet eden o jandarma nerede?”
diye sordu. Bagka biri, “Limoges’te bir halas1 var,” dedi. Ellerindeki saraplar1 oldugu gibi
birakip yola diistiiler. Limoges’e kadar yiiriiyiip halay1 buldular, adami alip ¢eke geke
kafilenin en basina gotiirdiiler. Neseli ama ayn1 zamanda 6liim kadar ciddi bir kafileydi bu,
cigirindan ¢ikmis bir curcunaydi. Adami alip en ¢ok zarar verdigi yere gotiirdiiler. Duvara
dayadilar ve prrrt. Sonra da geri doniip partiye kaldiklar1 yerden devam ettiler.

Pek ¢ok hesaplasma vardi boyle. Boyle hesabi kesilen herkes de yapilani hak etmis
olmuyordu. Yanlis taninan insanlarla ilgili 6rnekler vardi ya da sadece rekabetten
kaynaklanan seyler, ama ¢ogu kisi layigin1 buldu. Maresal Pétain’e, Pétain’e ne oldu mesela?
Yargilandi. Cok yash bir adamdi. “Cok yasli bir adam1 idam edemezsiniz. Bunamis,” dediler.
Aslinda kesinlikle bunamis degildi. Ama Verdun kahramani bir yash adami idam
edemezsiniz, degil mi? Bu nedenle onu bir adada ev hapsine koydular. Breton sahili
aciklarindaki adaya gitmeye ¢alisanlar vardi hala ve kemiklerini Verdun’a getirmeye
caligsanlar. Bu daha on, on iki y1l 6ncesinin olayz1.

Yani Fransa’nin —Fransa’nin ge¢misiyle hesaplagsmasi, insanlar1 kursuna dizmekten ve
savastan sonra devam eden davalardan ¢ok daha uzun siirdii. Simdi de direnise gegelim.
Direnis hakkinda ne biliyoruz? Oncelikle, topografyadan dolay1 giineyde direnmek
kuzeydekinden kesinlikle daha kolaydi. Almanlarin Kasim 1942°de sdzde 6zgiir Fransa’y1
isgal etmesinin bir sebebi direnisin baslamis olmasiydi. Paris’te 6nemli sonuclar1 olan ilk aktif
direnis olay1, Barbés-Rochechouart adli metro duraginda yasanmisti. Orast simdi polisin,
ozellikle de Sarkozy secildiginden beri, polisin su piyangovari kontrolleri yaptig1 yerlerden
biri. Beyaz olmayan herkese kimlik sorulan ve orada bekletilip polis tarafindan asagilandiklari
yerlerden biri. Her neyse, iste orada birisi bir Alman subayini vurmustu ve giinden giine
direnis faaliyetleri basladi.

Daha once soyledigimi tekrar etmek gerekirse, maquis (maki) sozciigii, Korsika’da ve ayrica
Fransizcada garrigue denilen yerlerde bulunan ¢ok sik bir ¢calidan geliyor. Garrigue glineyin
daglik kesimlerinden biri. Bizim yasadigimiz yerlerde de var. Ama bu saklanabileceginiz
yerler i¢in kullanilan bir metafordu yalnizca. Bir yerde saklanmaya mecburdunuz. 1944°e
gelindiginde, hele de 1944 baharina gelindiginde, pek ¢ok yerde daha da onceleri, maquis
egemendi, en azindan geceleri. Giindiizleri degil. Fransa’da militer Alman birlikleriyle, biiyiik
birliklerle sadece iki kez sagma sapan bir sekilde catismaya girdiler. Birisi Clermont-
Ferrand’da, digeri de Alpler’e yakin bir yer olan Grenoble yakinlarindaki Vercors civarinda.
Aninda telef edildiler. Aninda yok edildiler.



Bize yakin bir kdyde, birileri yukarida tepelerdeki, Cévennes daglarindaki insanlari ihbar etti.
Bir giin motorize birlikler geldi, parasiitler geldi ve hepsini 6ldiirdiiler. Boyle sona ermisti.
Yasadigimiz yer civarinda da baz1 katliamlar olmustu. Insanlar olup bitenler hakkinda
konugmaktan hoslanmaz. Direnisin yogun oldugu bir yer olmasa da kdylimiizdeki
direniggilerden biriyle miilakat yapmak istemistim. Onunla konugmak istemistim ¢iinkii
koytimiizle ilgili, Mémoires de pierres adl1 bir kitap yaziyordum. Gelip konugmaya razi
olmustu, ama sonra hi¢ goziikkmedi. insanlar bdyle seyler hakkinda konusmay1 sevmiyor. Bu
konuyu tartismay1 katiyen istememisti.

Belli ki giineyde direnis, kuzeydekinden daha yogundu, ama Paris’te de epey direnis oldugu,
Paris’te Yahudi direnisi oldugu unutuluyor. Sekiz yil 6nce Avustralya’da biriyle tanigmigtim,
pasta yaparak ¢ok para kazanmis ve geri doniip tarih doktorasi yapmisti. Arkadasim Peter
McPhee ile ¢alistyordu. Yahudi direnisiyle ilgili bir kitap yazdi, Oxford yayimladi, Paris’teki
Yahudi direnisi hakkinda, Jacques Adler adinda bir adam. Neyse ki hala buralarda. Ama
hepinizin bildigi en meshur 6rnekler, Auvergne ya da Savenne Daglari’nda ya da saklanilacak
yerlerin oldugu herhangi bir yerde yasayan direnisciler hakkindadir. Fransiz kentlerinde sik
sik, iizerlerinde “Direnisciler direnisi 6rgiitlemek i¢in burada toplandilar” yazili plakalara
rastlarsiniz. Yaptiklar1 buydu iste.

Biiyiik, ger¢ekten biiytik riskler aldilar. S6zgelimi, demiryolu raylarini havaya u¢urduklarinda
—o kadar ¢ok komiinist direnis¢i vardi ki ve Komiinist Parti’nin cheminots, yani demiryolu
is¢ileri lizerinde c¢ok biiyiik etkisi vardi. Rouen’e, Lille’ye, her nereye gitseniz, demiryolu
istasyonlarina gittiginizde uzun listeler goriirsiiniiz. Fransa’daki her istasyonda savasta
oldiiriilmiis insanlarin listesini gorilirsiiniiz, uzun listeler, ya direnis ugruna savasirken 6lenler
ya da sabotajlara katildiklar1 i¢in vurulup 6lenler. Raylar1 havaya ugurmak c¢ok vakit almaz.
Bunu hep yapiyorlardi, Rhone vadisinde sabotajlar hi¢ durmazdi.

Korkung Xavier Vallat’in da memleketi olan Ardéeche’nin kuzey kesimlerinde dncii
isbirlik¢ilerden bir kadin vardi. Vallat, Yahudi isleri bakaniydi, hi¢ pisman degildi bundan.
Bu, Yahudileri o6ldiiriilecekleri yerlere sevk ediyordu demek. Yaptigi buydu. S6z konusu
kadin da igbirlik¢iydi. Bir giin aligveris yapmak {izere kopriiden yiiriiyerek Rhone’ nun &te
kiyisina gegiyordu ve kafasini ugurdular. Ama bdyle bir sey yaptiginizda, daha fazlasini
yaparak karsilik vereceklerini bilirdiniz. Heydrich’in — Prag’da Heydrich’in suikasta ugradigi
yeri gidip gordiim. Heydrich 1942°de Cek direnisgilerin suikastina ugradiginda, biitiin bir
koyii aldilar ve koydeki herkesi 6ldiirdiiler, Lidice adl1 bir yer, kdydeki herkes, ylizlerce ve
yiizlerce insan katledildi. Her seyi yapabilecek kapasitedeydiler. Ama mesele su ki biitiin bu
iilkelerde biitiin bunlarin olmasindan ¢ok ¢ok memnuniyet duyacak insanlar vardi.

Budapeste’ye giderseniz, Tuna’nin girdapl sularina itilen, vurulan ya da dylece firlatilan
insanlarin ayakkabilarini goriirsiiniiz, orada Yahudileri suya itenler Macarlardi. Yahudileri
Auschwitz’e nakledenler Macarlardi. Her yerde biitiin bunlarin olmasindan mutluluk duyan
insanlar vardi. Almanya’daki biiyiik yalan, insanlar bilmiyordu yalanidir. Elbette biliyorlardi.
Biliyorlard1. Fransa’dakiler de biliyordu. Kesinlikle biliyorlardi. Olanlar, yabanci
diismanligryla uyum i¢indeydi. Vichy’nin arzu ettigi Fransa modeline uygundu, Katolik
Kilisesi’nin ¢ok daha biiyiik rol oynayacagi bir Fransa. O giinlerde kiirtaj yaptirdigi icin iki
kisi idam edilmisti. Mussolini korporatizmi gibi korporatist bir etik ongoriiliiyordu, herkesi
dikey orgiitlerde birlestirerek sinif miicadelesi bertaraf edilecekti. Herkes Fransiz olmaktan
memnundu, 1talyan olmaktan memnundu, Alman olmaktan memnundu ve patronunun sizin
kazandiginizdan on kat fazla kazandigini unutuyordunuz. “Kdéyciiliigiin” sahiplenilme bi¢imi,
Jeanne d’Arc’in yeniden dirilmesi. Jeanne d’Arc Pétain’le 6zdeslestirildi, Fransa’y1 onun gibi



korumak manasinda. Hep bilindik seyler iste. Kafalarinda bir plan vardi ve ulusal devrim de
yapmak istedikleri seydi.

Toronto’da ders veren yakin dostum Eric Jennings, Tropiklerde Vichy (Vichy in the Tropics)
adl1 muhtesem bir kitap yazdi. Guadalupe, Hindi¢in ve Madagascar’a bakti. Buralarda “Bize
bunu Naziler yaptirdi,” diyemezsiniz, ¢linkii oralarda Naziler yoktu. Oralarda higbir Alman
birligi yoktu. Vietnam’da yirmi yedi Yahudi vardi ve deliler gibi bu yirmi yedi Yahudi’yi
artyorlardi, o kadar uzaga, 6liim kamplarina géndermek i¢in ya da kendileri 61diirmek i¢in.
Burada kalkan argiimani islemez yani. Isbirligi yaptilar. Sonunda pek ¢ogu istedigini elde etti.

Direnise gelince, hep erkeklere odaklandik, ¢linkii sdyle bir kani var, i¢ savastan, Franco’dan
kagan Ispanyol miilteciler var, isci sinifindan gelenler var, koyliiler var ve bunlarin hepsi
erkek. Evet, onlar vardi, ama onlarin ¢oraplarini da birilerinin yamamasi gerekiyordu. Birileri
onlara yiyecek saglamaliydi. Birileri mesaj tasimaliydi. O eski filmlerde gordiigiimiiz gibi,
cok geng ¢ok cekici kadinlarin iistlerini aramasinlar, hatta onlar1 durdurmasinlar diye
ndbetcileri bastan ¢ikarmalarindan daha fazlasi s6z konusuydu. Ama 6yle seyler de oldu. Asla
iistiiniizde yazil1 bir mesaj tasiyacak kadar salak olmamaliydiniz, ama s6zlii mesajlar
tastyordunuz. Bizim yasadigimiz yerler gibi ya da yasadigimiz yere yakindaki yerlere yiyecek
saklayabilirdiniz. Birileri bu insanlara yiyecek gotiirmeliydi.

Ayrica, bir de Katolik Kilisesi meselesi var. Papa’nin Yahudilere yardim ettigi mevzusu
tamamen zirva ve kimse bununla kandirilmamali. Ama Fransa’da Katolik Kilisesi’nin rolii
cetrefilliydi, ¢ok yiirekli bir adam olan Toulouse baspiskoposu vardi, “Kimseyi incitmeyin,”
demisti ve gercekten de aciktan agiga tesvik ediyordu direnisi. Toulouse’den sadece bir saat
uzaklikta bir yer olan Albi bagpiskoposu vardi, igbirlik¢i oldugu besbelliydi. Bir¢ok yerde,
koylerinde kanaat dnderi konumundaki Katolik din adamlar1, 6gretmenlerin yan1 sira, direnis
faaliyetlerini ahlaken tasdik etmeleri agisindan ¢ok ¢cok dnemliydiler.

Direnisle ilgili olarak H R. Kedward adli bir adamin yazdig1 ¢ok iyi bir kitap var. Direnis
hakkinda iki kitab1 var, birisi kentsel bolgelerdeki, bilhassa da Lyons ve Montpellier’deki
direnisle ve insanlarin nasil bir araya geldigiyle ilgili. Kiminle ne konusacaginiz konusunda
cok dikkatli olmak zorundaydiniz. Diyelim ki tren bekliyorsunuz, tren ge¢ kaldi, ¢linkii savas
var, bir sekilde biriyle dertlesecek oldunuz. Bir muhbirle konusup konusmadiginizdan
mutlaka emin olmaliydiniz. Yanlis kisiyle konusursaniz mahvolurdunuz. Ama iste bu nasil bir
direnis gosterdiginizle ilgili. S6zgelimi, daktiloyla yazilmis ve lizerinde sadece “Lyons’ta
konser verdiklerinde gidip Berlin Filarmoni Orkestrasi’n1 dinlemeyin,” yazili pullar
bastyordunuz. Tek yaptiginiz bunlar1 alip bir otobiise binmek ve en arkaya oturup otobiis
koseyi doner donmez onlari camdan ugurmakti. Riizgar onlart gotiiriirdii zaten.

Gergekten ¢ok 1yi bir kitap olan 6biir kitabinin ad1 Makileri Ararken (In Search of the
Magquis). Tam da bu bahsettigim seyler hakkinda. Giineydeki direnisi ele aliyor ve direnen
insanlar1 mercek altina aliyor. Biitiin din savaslar1 sirasinda muazzam acilar yagsamis bircok
Protestan koyii vardi. Birkag tanesi din savaslarindan sonra kralin devasa misyon haglari
diktirmesi acisindan dikkate degerdi. Kral, aslinda Protestan olan ve Protestan olarak kalan
kdylerin tepesine devasa fetih haglar1 diktirmisti. Acaba o isaretler bir zamanlar bu
Protestanlarin diismani olan Katolik Kilisesi’nin Vichy ile 6zdeslesmesine yardimci olmus
muydu? Kuvvetle muhtemel. Iste John Sweets’in “Vichy Fransa’sinda tercihler” olarak tarif
ettigi sey.



Sizi bir tercih yapmak zorunda birakan seyler yasaniyordu. Neydi bunlar? En 6nemlisi STO
(service du travail obligatoire) idi, yani notlarda belirttigim “zorunlu ¢aligsma hizmeti.” S6yle
bir anlagma yapiliyordu, eger bir Alman fabrikasinda ¢aligmaya razi oluyorlarsa, savas
esirlerini serbest birakiyorlards. Isin aslhi bdyle degildi. Bu insanlar aptaldi. Bizim koyden iki
kisi gitmisti. Bir tanesi korkiitiik sarhostu. Birisi ona bir partiye gidecegini sOylemisti. O da
otobiise bindi. Sonraki durak Rhineland’d1. Tabi ki bu insanlar bombalamalarda telef oldular,
clinkii Miittefikler savasin son iki yilinda hava saldirilarinin ustasi olmuslardi. Bu fabrikalari
sistematik olarak tahrip ediyorlardi.

STO’lara giden bu insanlarin ¢ogu 6ldiirtildii, diinyay: terk etti. STO nun yaptigi, insanlari
tercih yapmak durumunda birakmakti. 9 Subat’ta boy gostermezseniz, tarihi de belirtecek
olursak, 1944, gitmezdiniz. Eger kdyiiniizde oturursaniz, gelip sizi alacaklardir. Iste bu
noktada—Vichy Fransa’sinda tercihler — “Direnige katilacagim,” demek biiyiik bir karar.
Direnise katilirsiniz. Arazide yasarsiniz. Bazen sadece birkag kisi, bazen bir siirii kisi,
uluslararasi karisim. Pek ¢ok Polonyali pek cok Ispanyol vardi, ama ¢ogu Fransiz’d1.
Enteresan olan seylerden biri, Fransa’da Devrim’den 1981°e kadarki biitiin biiyiik politik
olaylarin aksine, direnis sag ve sol arasindaki geleneksel ¢izgileri izlememisti. Solcu
bolgelerin tekelinde degildi direnis. Breton’da muazzam direnis vardi. Normandiya’da
muazzam direnis vardi.

Savastan sonra Eisenhower, Fransiz direnisinin koca bir birlige ya da iki birlige deger
oldugunu sdylemisti, tam hatirlayamiyorum ne dedigini. Tabi ki 6 Haziran 1944 tarihli
Normandiya ¢ikarmasinin yolunu agmislardi. Eski sag-sol ikiligi bolgeler agisindan islemez.
Ne tiirden insanlarin direnise katilmaya daha yatkin oldugunu anlamak ac¢isindan ise yarar
ama. Emekg¢i insanlarin direnise katilma ihtimali daha yiiksekti, ¢linkii sendikalar1 Vichy
tarafindan dagitilmisti, ¢linkii Ulusal Cephe’yi desteklemeye daha meyilliydiler. “Aperitif
Fransa’sma Hayir” 1936 yilinda sagin feryadiydi. “Ogle yemeginden once igilen Fransa’ya
Hayir,” ve bunun gibi seyler. “Yahudi Blum’un Fransa’sina Hayir.” Stirekli “Hitler, Blum’dan
iyidir,” diyorlardi.

Emekgiler ve koyliiler, yukarida bahsettigim “Nous sommes rouge, comme le vin,” (Su
ictigimiz sarap kadar kizildik) diyenler gibi, direnige katilmaya daha meyilliydiler. Simdi,
peki Komiinist Parti’nin direniste neden o kadar ayricalikli bir rolii vardi? Savastan sonra
kendilerini 75.000 sehidin partisi diye tanimliyorlardi. Biraz abart1 olabilir, ama o kadar da
abart1 degil aslinda. Ne zaman bir kursunlama varsa, ne zaman bir Nazi vurulsa, ne zaman
trenle cephane ya da asker ya da bagka bir sey tasindigi sirada bir demiryolu ray1 havaya
ucurulsa, ne zaman gegis verilmese ilk onlar gelirdi akla, belediye bagkanina gidip “Kimin
vurulmasini istersiniz,” diye sorarlardi. Ilk akla gelen komiinistler olurdu, her zaman.

Paris ve diger yerlerdeki istihkdmlarda, her zaman kursuna dizilmek iizere duvara dayali
bekleyen komiinistler olurdu. Diger Gaullistlerin yani sira, direnise katilma ihtimalleri en
yiiksek olanlar onlardi. Eure-et-Loir kaymakami Jean Moulin korkung iskenceler gormiis ama
coziilmemisti, direnisin birligini saglamaya ¢aligsinlar diye génderilenler arasindaydi.
Komiinistler neden bu kadar etkindi? Ciinkli Komiinist Parti hiicreler halinde orgilitlenmisti.
Hala posta kutumuza, Komiinist Parti’nin bizi oradaki Balazuc hiicresinde, yalnizca dort
kisiden miirekkep Komiinist Parti mensuplarinin bulusup yasadisi sarap iceceklerine dair
notlar geliyor, Clinton adl1 bir sarap. Bir keresinde kapitalizmin diisiisiinii betimlemem
istenmisti. “Kapitalizm gercekten heniiz diisiise gegmedi,” dedim.



Mesele su ki onlar zaten orgiitliiydiiler. Savas bu aglar1 yok etmemisti, yok etmemisti.
Yoldaglik devam ediyordu. Komiinistseniz, 1930’lardan beri komiinisttiniz ve o insanlara
giiveniyordunuz. Onlarla birlikte hareket etmeye yatkindiniz. iki kisi vards, birisi hala hayatta.
Paris’teki hapishanede uzun siire yatmisti, ressamdi. Simdi doksan bes yasinda. Arkadasimdir
kendisi. Karisi ve o, ilk tatillerinden birisinde iki kisilik bir bisikletle yola ¢ikiyorlar.
Paris’ten, sonunda kendi evleri haline gelecek olan bizim kdye kadar pedal ¢eviriyorlar. 1933
ve 1935°te Komiinist Parti’ye katildilar. Onde gelen direniscilerden biriydi. Canl1 kurtulacak
kadar ¢ok sansliydi. Idamina karar verilmisti ama idam edilmedi. Hapishanedeyken oradaki
insanlarin resimlerini yapmisti. Resimlerini gordiim ben.

Sosyalistler o derece orgiitlii degildi. Savas sonrasinda bazen komiinistler “Ha! Sosyalistler
biiylik direnisciler degildi,” derlerdi. Evet, pek cogu bireysel katkilarda bulunmuslardi. Léon
Blum idam edilmedigi i¢in sansliydi. Hapiste oldugu icin savastan sag ¢ikmisti. Hemen
Clermont-Ferrand yakinlarindaki Riom adl bir yerde yargilanmisti. Katolik direnis¢ilerin sol
kanadindan Komiinist Parti’ye, Sosyalist Parti’ye ge¢mis benden yasli arkadaslarim var,
benden ¢ok c¢ok yasli. Bu gecisler militanligin normal isleyisinin bir par¢asiydi. Onlar da
direnisciydiler. Cok meshur birkag olay sayesinde, Protestanlar direnigse daha fazla katki
saglamis olmakla taniniyordu. Ama unutmayin, Fransiz niifusunun sadece yiizde besi
Protestand.

Haute-Loire’e bagli ama Ardéche’ye yakin bir kdy vardi, Le Chambon-sur-Lignon adli bir
kdy. Burada koyliiler, orada tutularak hayatlar1 kurtarilan Lyonsh ve Saint- Etienneli Yahudi
cocuklar icin sahte kimlik yapiyorlardi, bu ¢ocuklar bu kdydeki insanlar sayesinde
kurtulmustu. Almanlar ne zaman gelse ki ¢ok da sik gelmiyorlardi, ¢ocuklarli saklarlardi. Ya
da Almanlar gegerken “Aman Tanrim, ne kadar ¢ok ¢ocuk var. Bunlar hep dini biitiin Katolik
cocuklar, degil mi?” diye sorarlardi. Degillerdi. Dini biitiin Protestanlardi. Bunlar meshur
ornekler, ama direnise pek ¢ok kisi katilmisti. Birgok kisi direnise katildi, ama birgok kisi de
isbirlik¢ilik yapti, bagka bircogu da duyarsiz kaldi. Boyleydi iste.

Oradour-sur-Glane’in hikayesiyle bitirmek istiyorum, ¢iinkii Sehit Edilen Koy (Martyred
Village) adli bu kitab1, Fransizcasi chez Gallimard’dan, Ingilizcesi Cal Press’ten ¢ikan bu
kitab1 uzun zaman 6nce benden bu dersi almis birisi yazdi. Ezra Stiles College’den Sarah
Farmer. Limoges yakinlarinda bir koy vardi, Almanlar oradan ayrilirken, oradan gecerken,
sOziinii ettigim Tulles katliaminin ardindan kuzeye gidiyorlarmis. Birdenbire bu kdye
girmigler ve biitiin erkekleri vurmuslar, biitiin erkek, kadin ve ¢ocuklar1 kiliseye doldurup
oldiirmiusler. Kiliseyi havaya ucurmuslar. Bir kadin kiigiik bir pencereden kagmis. Cok zayif
bir hanimefendi kilisenin arka tarafindaki pencereden kagmis.

Biitiin kdyii yok etmisler. Tramwayla Limoges’teki pazara gidenler dondiiklerinde geride
hicbir sey kalmadigini gormiisler. Herkes olitymiis, 6lii. Koyt oldugu gibi birakip gitmisler —
hala duruyor. Simdi bir bellek merkezi var orada. Bir arkadasim oranin baginda. Sarah
Farmer’in kitab1 bu koy hakkinda. Orayla ilgili dnemli olan se¢ilmis olmasi, savast
animsamak i¢in secilen yer olmasi. Peki neden? Ciinkii orasi el degmemis bir kdydii, iddialara
gore ne isbirlikgiler ne de direnisgiler vardi orada. Ama bu kadar basit olmadigi, daha
cetrefilligi oldugu anlasildi. Muhtesem bir kitap, Sehit Edilen Koy (Martyred Village) Sarah
Farmer. Olayin ¢etrefilligini daha sonra olup bitenler gosteriyor.

Bu koydeki insanlar vurulup 6ldiiriildii. Kadinlar ve ¢ocuklar kimi Almanlar tarafindan

oldiiriildii, ama bunlarin ¢ogu dogrudan Alman ordusuna getirilmis Alsaslilardi. 1953°te
yargilandilar. Colmar’da, Strazburg’da yargilanmalar1 i¢in kargasalar ¢ikmisti. Kendilerine
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malgré nous diyorlardi, “kendimize ragmen” anlaminda. Limoges’te de cezalari ¢ok hafif
bulunmus ve kargasa ¢cikmisti. Orduya goniillii katilmamis olan bazilari beraat etmisti.
Digerleri hapse girdi. Katliam emrini Franz Lammerding adl1 bir adamin verdigi anlasilmisti,
onu Almanya’dan kagirip Fransa’ya geri getirmek i¢in ¢esitli girisimlerde bulunuldu ama
sonunda 1970’lerde ya da 1980’lerde eceliyle 6ldii. Bu, biitiin bunlarin muazzam ve ironik
cetrefilligini gosteriyor. Tarihin tarihinin, o yillarda neler oldugunu anlamaya c¢alismanin, bu
olayda katillerden bazilarinin Hitler 1940°ta isgal edinceye degin Alsasli, dolayisiyla da
Fransiz olusunun cetrefilligini gosteriyor.

Iste igbirligi ve direnis. Calisilmas1 6nemli konular, ama yiirek parcalayan ve kesinlikle trajik
konular. Naziler biitiin bunlari tek baglarina yapmaktan memnuniyet duyardi, ama yabanci
diismanlig1, anti-semitizm Paris’te ve bagka kentlerde kimi insanlarin sinif atlamasini sagladi
ve 0lim kararlarina imza atan patronlarin hepsi Fransiz’di. Yani Fransa, diger iilkeler gibi,
gecmisiyle hesaplasiyor, Belgika’da da yasaniyor bu mesela. Yani, bunlardan bahsetmekten
kederli bir memnuniyet duydum.
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