18. Hafiza Mekanlar1, Yas Mekanlar

Bugiin yapmak istedigim, ge¢mis ylizyilin ortak tarihi ile ilgili olarak Avrupa’da ortaya
cikan fikirlerin, Birlesik Devletler’dekilerden nasil ayrildig1 tizerine sizinle konusmak olacak.
Avrupa’y1 Avrupa yapan ve onlarin tarih algisini bizden ayiran nedir? Bence Avrupa ve
Amerika arasindaki temel fark, 6nlimiizdeki alt1 giin iginde 11 Kasim’da Miitarake giinii
biitiin Avrupa’da anildiginda goriilecek. Hatta giiniimiizde, anma giinii Bat1 Avrupa’nin
yanisira Dogu Avrupa’da da yapiliyor; Sovyetler Birligi’nin dagilmasi insanlara Birinci
Diinya Savasi’nda iki milyon Rus askerinin 6ldiigiinii hatirlatti;; Dogu Bloku Almanya’nin
savasi kazandig1 ve Rus Devrimi’nin iginden ¢iktig1 yerdi.

Yani 20. yiizy1lda Avrupa’yr Avrupa yapan Birinci Diinya Savasi’ydi. Ve savas o kadar yara
acmust1 ki, o yaralar bir 6l¢iide hig¢ bir zaman iyilesmedi. Tabi bu durumun birinci nedeni kan
dokiilmesidir; kryim daha once goriilmemis bir raddedeydi. Birinci Diinya Savagi’nin
kayiplar1 s6z konusu oldugunda, siirreal bir alana giriyoruz. 1916’daki Verdun Savasi’ndaki
bir milyon kayib1 gbz Oniine getirmekte zorlantyorum, ayni1 rakamlar Somme Savasi i¢in de
gecerli. Subat 1916°’dan Kasim 1916’ya kadar siiren Verdun Savas: tarihteki en uzun savasti.
Araliksiz 10 ay siirdii. Bunun gibi birsey Ikinci Diinya Savasi'nda yasanmadi. Askerleri,
insanlari, bir insanin katlanabileceginin 6tesine zorladi.

Bir yaranin hatirlanmasinda rol oynayan 6ncelikli yol, hatirlatma etkinlikleridir; bu
etkinlikler Avrupali kimliginin sadece ge¢cmiste ne olmus oldugunu degil, simdi ne oldugunu
tarif eder. Hatirlatmak istedigim Birinci Diinya Savasinin 20. yiizy1l boyunca agiklayici bir
sekilde hatirlanmasinin ardinda bir¢ok neden oldugudur. Bunlardan ilki teknoloji. Birinci
Diinya Savasi patlak verdiginde, kazara film endiistrisi de kitlelerin eglencesinin merkezine
oturmaya baslamisti. Bu nedenle, filme alinan ilk savas oldu.Kurgulanmis bir film haline
geldi. Bir bagka deyisle, giiniin teknolojisi belli bagli biitiin ordular i¢in sinema makineleri
temin edilmesine davet ¢ikartyordu; bu makineler birgok sekilde kullanildilar. Ancak
problem suydu, asla muharebeleri filme kaydetmediler; neredeyse hi¢ bir muharebeyi... Bir
veya iki istisna disinda. Onemli nokta su ki generaller ve personelleri savas meydaninda
kamera istemediler; kismen de olsa sebebi suydu: diigman bu kayitlar1 kanit olarak
kullanabilirdi. Bir diger sebep de filmlerin memlekette izlenme olasiligiydi; eger aileler onlar1
izleseydi, ne olurdu?

Savasin kurgusal temsili ile ilgili meshur bir hikaye var; bu hikaye, filmlerin Birinci Diinya
Savasi’nin, Avrupali’nin ge¢cmis bilincinde neden bu kadar simgesel bir bicimde tanimlayici
oldugunu agikliyor. 1916’da Somme Savasi’nin ortasinda — bu savas Britanya ordulari
tarafindan 1 Temmuz 1916’da baslatilmis ve Kasim dolaylarinda bitmis, hi¢bir kazang
olmaksizin bir milyon kayibin verildigi bir batakti—Britanya propaganda dairesi—1918’de
bakanlik haline getirildi, propaganda o zamana kadar gayri resmi bir sekilde yapiliyordu—
insanlara moral vermek i¢in bir film ¢ekmeye karar verdi. Yaptiklar1 suydu: Somme Savasi
devam ederken onu kayda aldilar. Fakat ¢arpismalarin kendisini ¢gekmediler. Askerlerin



egitim esnasinda tepeye ¢ikmalarini gosteren sahte boliimler savasin (beyaz perdede)
kurgusal olarak temsil edilmesiydi.

Sorun suydu: filmi izleyen insanlar gordiiklerinin sahte oldugunu bilmiyorlardi. Film 1916
yilinin ortasinda hazirlandiginda —Agustos, Eyliil 1916 gibi—savas 1 Temmuz’da baglamigti-
Britanya’nin her yerinde gosterilmisti. Yirmi milyon insan izledi. Bu, iilke niifusunun yaris1
demekti. Daha 6nce bir iilkenin niifusunun yarisi tarafindan izlenmis bir film yoktu. Biitiin
gise rekorlarini kirmisti. Sessizlik i¢inde gosterilen, muharebe hazirliklari, biiyiik toplarin
olusturdugu baraj ve tepeye ¢ikan adamlardi. Bu sahtelik yiiziinden, tepeye ¢ikan adamlar bir
dakika durdular ve asagiya kaydilar. Bunu sinemada géren bazi kadinlar bayildilar.
Bilmiyorlardi ki bu sadece bir sagmalik, bir kurguydu.

Diisiliniiyorum da, akilda tutulmasi gereken dnemli bir nokta var: filme aktarilan savas, daha
savasilirken bir mite doniisiiyordu. 1914-1918 yillar1 arasinda endiistrilesen savasin karanlik
yiiziinii kimse gérmemisti. Beyaz perdedeki temsili tamamen kurguydu. Film direkt olarak
sinemadan (sinema perdesinden) ¢ikiyordu. Perde onii kemeri (proscenium arch) ve
kaybolma noktasi vardi. Carpisma alaninin yakinindan gegen herhangi biri bilir ki savaglarin
kaybolma noktalar1 olmaz. Insanlar, savaslarin i¢inde kaybolurlar ancak; akla uygun her yéne
giderler. Savasin temsili daha savasin ortasinda bir mit halini almisti. Savas, hatirlanmasi
gereken bir mitler savastydi.

Size anlatmak istedigimi daha gii¢lii yapacak bir 6rnek daha verecegim. Cok ¢ok
giiclii...Subat 1916’da Alman ordular1 Verdun’da Fransa sinirin1 zorlamaya karar verdiler.
Boylece 10 ay siiren, ki daha 6nce bu kadar uzunu yasanmamasti, bir carpigsma basladi. Savas
devam ederken, tamamen uydurma hikayeler birer efsaneye doniistli. Bunlardan bir tanesinin
dir. Verdun savasinda hig siper olmadigini gosteriyordu. Yeralti
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ad1 “Stingli Cukurlar
tabyalarinin i¢inde izole insan cepleri vardi. Basit¢e on ay boyunca gece ve giindiiz top atesi
stiriiyordu. Kiigiik insan cepleri savasin bir kisminda ele geg¢irildi, ve Almanlar’in
geemeyeceginden emin olmak i¢in birakilmiglardi. (Almanlar) Fransiz sinirini
geecmemelilerdi. Gegmeyeceklerdi ve gegmediler.

Tabya igindeki dyle bir gurup insan heyelan yiiziinden gomiildiiler. Camur i¢indeki top baraji
topragin hareket edecegi anlamina geliyordu; hakikaten top atesi hareket sahasinin 6zellikle
1slak olan yerine ¢arpti. Bu yiizden bir grup asker canli canli gomiildii ki bu durum Birinci
Diinya Savas: siiresince siradan bir uygulamaydi. Bir grup Alman asker, askeri birlik,
Fransizlar’a 6liilerini nerde bulacaklarini gostermek icin basitgce yerden yollarini kesip
singiilerini koydular; bdylelikle savas esnasindaki gecici sessizlik siiresince gomiilebilirlerdi.
Fransizlar 6yle yorumlamadilar. Dedikleri suydu: burada on bes Fransiz asker canli canlt
gomiilene dek siingiileriyle beklediler, hareket etmediler ve tek bir santim gecilmesine izin
vermediler.

Bu, tamamen uydurma bir hikayeydi. Fakat 1917, 1918, 1919 yillarinin her 22 Subat’inda
anilan kutsal bir mahal halini aldi. Bir baska degisle savasin kendisi bir takim efsanevi
temsiller yaratt1 ve bunlar giinlimiize kadar geldi. Biiylik Savas, efsaneleri baska sekillerde
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yaratt1. Baska bir tanesi Gelibolu ¢ikartmastyla alakaliydi. Gelibolu Istanbul’un giineyinde bir
Tiirk yarimadasiydi o zamanlar. Yogun trafikte dort saat kadar stiriiyor. Muhtemelen o
zamanlar daha uzun siiriiyordu. Miittefiklerin amaci Tiirkiye’ nin savastan ¢ikarilmasi,
Rusya’ya yardim edilmesi ve boylece Almanya’nin etrafinin, direkt olarak batidan
saldirmaksizin Kiigiik Asya’nin etrafindan ¢evirmekti.

Cikartma feci bir yenilgiydi. Bu, Winston Churchill’in bulusuydu; ve biiyiik bir yenilgiydi.
Chuchill’i hepimiz tarafindan hatirlanan biiylik adam yapan 1940 yilinda Hitler’di. Gelibolu
onun fikriydi ve bunu Miislimanlar’in, Asyalilar’in, kahverengi insanlarin Avrupalilar
karsisindaki kapasitesini kiiciimseyen bugiinkii adiyla oryantalizm kisvesi altinda yapmaisti.
Boylelikle kimse Gelibolu’da ¢ikilacak kara pargasina bakmadi. Tirmanilmasi gereken biiyiik
ucurumlar oldugu gercegi dikkate alinmamisti. Cikartma yaptiklarinda daha once tecriibe
edilmis olan siper savasini yeniden iiretmis oldular. Tam bir hezimete ugradilar.

Cikartma 25 Nisan 1915 gecesi yasands; bu is icin kullamilanlar Ingiliz ve Fransizlar’in
yaninda Avustralya ve Yeni Zelanda birlikleriydi. Bu karaya ¢ikma Avustralya milletinin
dogusu oldu. Bugiin bile Anzak (Avustralya- Yeni Zelanda yurt dis1 seferi birlikleri) Giinii
kutsaldir. Avustralya’da 4 Temmuz’dur. Kan akma yoluyla ulusal onurun kazanilmasi,
kutlama anidir. Gelmek istedigim nokta su Birinci Diinya Savasi’n1 hatirlamak demek
uluslari tanimlayan kutsal temalar1 hatirlamak demektir. Birinci Diinya Savasi’nin tuhaf tarafi
oncelikle bu uluslarin tanimlanmasidir ¢linkii onlar imparatorluklarin pargasidirlar; bu savas
imparatorluklarin ayn1 zamanda hem doruk noktasina ulasmasi1 hem de dagilma siirecine
girmeleri anlamini tagir. Daha 6nce Britanya’ya sadik olduklarini bildiren ve Gelibolu
sahilleri ve tepelerinde 6len uluslar, Britanya’dan kopma hakkini kazanmislardir. Bu kutsal
an Biiylik Savas’in nasil efsaneye dondiigilinii gosterir.

Bunun hafif birsey oldugunu diisiiniiyorsaniz hata yapiyorsunuz. Bu, bugiine kadar karl bir
siyaset olagelmistir. Diin Sydney Morning Herald gazetesinde iki Avustralyali siyasetci,
fiilen, Gelibolu’yu nasil hatirlamak gerektigi konusuna egiliyorlard: ¢ilinkii bu, Avustralya
ulusunun nasil olmasi gerektigi fikrinin merkezinde duruyor. Gelmek istedigim birinci nokta,
Birinci Diinya Savasi’nin hatirlanmasinin, bir siirii efsanenin hatirlanmasi anlamina
geldigidir. Bu efsaneler simgeseldir ¢iinkii sadece belli bir anda ne oldugunu tarif etmekle
kalmaz, 20°nci yiizyilin geri kalaninda ne yasanabilecegini ve ne yagsandigini
aciklarlar.Diisiiniiyorum da sizin ilginizi ¢ekmek istedigim ikinci nokta da budur.

Birinci Diinya Savasi’nin hatirlanmasini bu kadar 6nemli kilan, onun 20°nci yiizyil boyunca
Avrupa’da savasi yapilandiran bir yol olmasidir. Bir¢ok agidan bu, Avrupa ve Amerika
arasindaki farki tanimlar. ikinci Diinya Savasi bu iilkede birincisinden oldukga farkliydi.
Birlesik Devletler Birinci Diinya Savasi’nda herhangi bir Avrupa iilkesinin aldig1 yaralari
almadi. Birinci Diinya Savasinda 100.000 Amerikan askeri”61dii. Her ne kadar tartismal1 olsa
da, herhalde 40.000 kadari grip tarihinin en biiyiik salgin1 olan Ispanyol gribinden 6ldii.
Herkese vurmustu. Sivilleri vurdu, askerleri vurdu. Ancak biitiin mutant visiirler gibi geng
yetiskinleri kurban etti. Sonug olarak askerleri de etkiledi. Hos, 100.000 sayis1 kabaca



Britanya askerlerinin ii¢ haftada Somme carpismasinda, sadece bir ¢arpismada kaybettikleri
asker sayistydi.

Birinci Diinya Savasi’ndaki kayiplarin 6lgegi, onu herkesin ilgi odagi haline getirdi. Birinci
Diinya Savasi’nin hatirlanma nedeninin simgesel olmasinin ikinci nedeni onun Avrupa igin
evrensel olmasiydi. Aile tarihiydi. Size bunun ne anlama geldigini bagka bir 6rnekle
aciklamama izin verin. Normandiya rthtim1 manzarasinda, siradisi bir giice sahip bireysel
mezarlar1 ziyaret ederseniz, orada 6 Haziran 1944 ¢ikartmasinin ilk gliniinde 6len 3000
Amerikan askerinin mezarlarini bulacaksiniz. 6 Haziran 1944’teki ¢ikartma korkungtu.
Siradis1 bir glindii.Hatirlanmasi gereken bir gilindii ve hatirlaniyor. Eger Steven Spielberg’in
“Er Ryan’1 Kurtarmak” filmini izlerseniz, goreceksiniz. Simgesel ve dyle olmali.

Somme Savasi’nin ilk giinii olan 1 Temmuz 1916’da 20.000 Britanya askeri 6ldii.
Normandiya ¢ikartmasinin ilk giiniinde 3000 Amerikan askeri 6ldii. Normandiya
cikartmasi’nin ilk giinii, Somme Savasi’nin ilk giiniine gore alt1 kat daha kanliydi. Bu kadar
biiyiik kayip, Birinci Diinya Savasi’n1 hatirlatir ve savas da kaybolan hayatlari; bu da onun,
aileler i¢in, biitiin Avrupa’da evrensel oldugu anlamini tasir. Bir¢ok acidan siradisidir.

1914’e kadar, savas demokratik degildi. Askerlik gorevi demokratik degildi. Subaylar
acisindan bakildiginda bunlar aristokratik ve kirsal kdkenliydi; bu yilizden siivariler ¢ok
onemliydi. Onlar topraktan geliyorlardi. Bir de, Napolyon’u hezimete ugratan general
Wellington’un degisiyle “yeryliziiniin siipriintiileri” vardi. [Bu insanlar] ya biiyiik sehirlerin
issiz, artik niifusu ya da Avrupa’daki kirsal hayatin istihdam edilemeyen niifusuydu. Simdi
1914°te olan, zorunlu askerlik, genel olarak askere ¢agrilmaydi; savas 6ncesinde sunulan
ordular daha 6nce hig bir araya getirilmemis bir biiytikliige isaret ediyordu. Bu ordular kabaca
sekizde bir 6liim ve tligte bir yarali seklinde tahrip oldular. Birinci Diinya Savasi i¢in
tiniforma i¢inde 70 milyon askerden s6z ediyoruz; dokuz milyon adam 6ldii; 25 milyon adam
yaralandi.

Savaga katilmis her iki adamdan biri ya yaralanmig ya 6lmiistii. Sekiz milyon savas esiri
vardi. Akilda tutulmasi gereken 6nemli nokta suydu: Birinci Diinya Savas1 sasirtici ve daha
once tahmin edilemeyen dlgiide anma térenine maruz birakmusti. ilk sorun kayiplardi. Sizi
Birinci Diinya Savasi’nin yarattigi anma sekillerine gotiirmek istiyorum; savas, bugiin de ¢ok
onemli olan kiiltiirel uygulama sekilleri yaratt1. Bugiin Ingiltere’ye giden herhangi biri—
bugiinii kastediyorum; gegen hafta sonu Oxford’daydim—herkesin yakasina gelincik taktigin
gorecektir. Bu bir kag¢ kurug vererek aldiginiz birsey; boylelikle Britanya’nin en biiyiik
yardim kurulusu olan The Royal British Legion yani Britanya Kraliyet Ordusu’na katkida
bulunuyorsunuz. Bugiin hala, o aileler, geride kalanlar ve tilkesi i¢in savasirken 6len ya da
yaralananlarin kendilerinden sonra gelen nesiller i¢in en biiylik yardim dernegidir.

Akilda tutulmasi gereken dnemli nokta savasin mit olarak temsilidir ki film haline de
getirilmistir; anmanin kiiltiirel pratiklerinden ¢ikan ve benim verdigim isimle savasin aileler
icin temsil edilme bicimi bu mitlerle eslesir. Hatirlamanin bir is kolu oldugu gerceginden
uzaklasamayiz. Insanlar bunun iizerinden para kazaniyorlar. Bu yiizden filmler iyi satiyor.

History Channel yani Tarih Kanali savas belgesellerinin egemenligi altinda. Akilda tutulmasi
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gereken onemli bir nokta insanlarin savas temsilleri lizerinden para kazanmasidir. Bu
hatirlamamiz gereken 6nemli bir nokta. Fakat Birinci Diinya Savasi’nin nasil temsil
edildigiyle yetinmek ¢ok sinik olacaktir. Aileler i¢inde hatirland1 ve hatirlanmaya devam
edecek. “Neden boyle?”” sorusunun yanitt mahrum kalmanin evrenselligidir.

Sorun neydi? Sorun ii¢ baslyd:. Birincisi kayiplar. ikincisi bir 6lgiide geleneksel dini
pratiklerin yetersizligi. Ugiinciisii ise “bu adamlar neden 61dii” ortak ifadesinin ardindaki
arayis. Ne icin? Hangi 6diil i¢in, zafer mi? Kayiplar... Birinci Diinya Savasi’nda 6len dokuz
milyon insanin yarisinin mezarlar bilinmiyor. Bir iz bile yok. Bu, bu arada 9/11 olayinda
Sifir Noktasi’nda 6lenlerle ayni orana sahip. Yarisi tamamen kayboldu. Kalanlarin aileleri
icin 6nemli olan izler vardi; (kalanlarin) hatirlamak igin ihtiya¢ duyacaklari birsey, yas
tutmak i¢in...

Kabaca dort milyon insanin hig bir iz birakmadan 6lmesi, savasi anmay1 zor, ¢ok zor bir hale
getirdi. Geleneksel dini uygulamalar i¢in bir alan, bir mezar, insanlarin 6liilerini gidip
sereflendirebilecekleri, hayata bir kez daha baslayip, kayiplarinin gitmelerine izin verecekleri
bir yer gerekmekteydi. Bu durumla nasil basa cikilacakt1? Savas siiresince higbir sekilde.
Ciinkii savasta yaralanan ve Olenler {izerine olan diizensizlik, ki bu her savasta yasanir,
bunaltictydi. Eger bir aile “kocaniz”, “kardesiniz”, “oglunuz”, “nisanliniz” “harekat
esnasinda kayboldu diye bir mesaj alirsa, bunun herhangi bir anlama geldigini biliyorlard.
Bu, ad1 gegen kisinin esir kampinda veya sinirin 6biir tarafinda oldugu anlamina gelebilirdi.
Bu, o kisinin hastahanede oldugu anlamina da gelebilirdi. Bu kisi bir karisikliga maruz
kalmig ve 6lmemis olup, birileri kiinyesini bulmus olabilirdi. Bu, o kisinin parcalara ayrilmis
olup, ondan geriye hi¢bir par¢a kalmadigi anlamina gelebilirdi. Savag bitene kadar durumun
ne oldugu bilinemezdi, belki savastan sonra da bilinmeyecekti.

Savasla ilgili en temel soru hakkindaki bilgi eksikligi veya bilgi kayb1 savasin akabinde
baslayan anma pratiklerinin en dokunakli kdkenini olusturur. Kayiplarin biiyiikligi
karsisinda geleneksel kiliseler mahrum kalanlarin veya “higckimsenin topragi”’nda, arafta
kalanlarin sorunlarin1 ¢6zmekle basa ¢ikamadi. Nitekim, araf (Purgatory) ilging bir fikir.
Hakkinda diisiinecek olursak, 19. yiizyilda belirli bir popiiler Katolikligin merkezindeydi.
Araf, cennete gidecek olan insanlarin bir siire bekledikleri yoldur; belki sadece sizin ve benim
yaptigimiz hayirli isler onlarin oraya daha geg¢ degil daha erken ulagsmalarini saglar. Bu bir
Orta Cag diisiincesidir. Katolik kilisesi Birinci Diinya Savasi’nda tehlike aninda olup da
yiikiinii atar gibi araf diisiincesinden kurtuldu. Ciinkii hi¢ kimse vatani i¢in 6lmiis birinin

cennete girebilmek i¢in yiiz yil arafta beklemesi gerektigi diislincesini kabul edemiyordu.

Dini pratikler savasin dngoriilemez kayiplartyla bag edebilmek icin degismek zorundaydilar.
Teselli i¢in kiliseye gidenler ¢cok azini buldular; birseyler sdyleyebilecek, birseyler
diyebilecek ¢ok az din adami bulabildiler. Neden ii¢ oglumu kaybettim? Ne icin oldiiler?
Ciimleleri, vatanseverligin asil climlelerini, ¢ok sonra, ancak gece yarilar1 zihinlerine
islediler. Peki, bireyler ne yapt1? ilk yaptiklar1 sey Hiristiyanligin pagan bolgelerine kaymak
oldu. John Merriman’1n atifta bulundugu 6liiniin geri doniisiiyle ilgili Abel Gance’nin
muhtesem bir filmi vardir: J accuse, itham Ediyorum; film, savas1 suglar; savast
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durdurmadig i¢in gilinesi suglar. Herkesi su¢lama cilginliginin bir sonu yoktur.
Hiristiyanligin Pagan bolgeleri, esrarengiz olanin yasayabilecegi yerlerdir. Bu alanlar,
insanlarin inandig1 alanlardir; daha iyisine sahip olmadiklari i¢in; duyu dis1 algilarinda baska
bir secenek yoktur.

Bu donem sadece film endiistrisinin donemi degildir; radyo da bu dénemde ortaya ¢ikmaistir.
Telegrafin yer alt1 kablolayiyla birlikte olduk¢a normal oldugu bir diinyadan séz ediyoruz.
Reuters biitlin diinyadan hikayeler topladi. Kayip ya da 6liilerini bulmaya ¢alisan milyonlarca
aile fikri ¢cok ¢ekiciydi. Bu insanlar aptal degillerdi. Bu insanlar, bu diinyanin Elmer
Gantrys’i tarafindan satin alinmis insanlar degillerdi. Bu insanlar, siradan insanlardi veya
birazcik teselli aradiklari i¢in, yasadiklar1 diinyay: anlayabilmek i¢in duyu dis1 algilarina olan
giivensizliklerini askiya almaya hazirlikl kimselerdi.

Siradisi bir sekilde ¢icek agma, maviyata (spiritiiel alana) yonelme, ruhlarla iletisime gegme
s06z konusuydu. Bu mesajin en biiyiik tasiyicilarindan biri Arthur Conan Doyle’d1; biiyiik,
rasyonalist Sherlock Holmes un yazari. Oglu 6lmiis ve kayipken, tamamen kayipken,
spiritiiel hareketin gelismesindeki en 6nemli figilirlerden biriydi. Kiliselerin bunda bir rolii
yoktu; ¢linkii 6liiyle konusmak aracilik degildi. Hiristiyanlik bununla ilgilenemezdi.
Yahudiligin bunun i¢in zamani yoktu. Islam’in zamam yoktu. Ancak bu bize gdsteriyor ki,
Birinci Diinya Savasi’ndaki feci insan kaybi, geleneksel kurumlar1 ve ¢ergeveleri olanlart
anlama konusunda bir miicadeleye soktu.

Eger ruhlarla iletisime ge¢me yaratilan bir ¢esit toplu anma ise, en biiyiik izlerini birakanlar
icin sadece Avrupa’da degil, 6tesinde de bir emsal yarattilar. Bunlar savasi anma bigimleri.
Mezarin yerine, oniinde yas tutulan bir yerin yerine gegicek bir anma bi¢imine olan ihtiyag,
siradig1 bir savas anma modasi yaratti. Onlar1 gérmek i¢in ¢ok uzaga gitmenize gerek yok.
Yapmaniz gereken Avam Kamarasi’na (Commons) dogru gitmek; Birinci Diinya Savasi’ndan
sonra ayni anda yapilmis iki savas anit1 goreceksiniz. Avam Kamarasinin i¢inde ilerlerken
duvarlarda Yale adamlari olan i¢ savas gazilerinin isimlerini gérdiigiiniizde, bunlarin
1920’lerde tamamlandigini goreceksiniz; ayn1 zamanda Avam Kamarasinin 6n cephesinde,
binanin 6niinde, Amerikan askerlerinin savastigi muharebelerin isimlerini yazan bir savas
anit1 goreceksiniz. Onun 6n kismi cesedi baska yerlerde olanlar i¢in yapilmis mezar
bigiminde bir anit (cenotaph).

Cesedi bagka bir yerde olan i¢in yapilmis olan anit (cenotaph), bu adamlar 6zgiirliik vesaire
icin 0ldii diyen i¢i bos bir mezar. Bu akilda tutulmasi gereken 6nemli bir nokta. Anma
bicimlerinin inalnilmaz gelisimi, 6zellikle 20°nci yilizyilda heykel ve mimari tarzda
yapilanlar, Birinci Diinya Savasi’ndan miras. Maya Linn’in Vietnam gazileri aniti- bunu bu
odada konusuyor olmamiz ¢ok harika birsey, - bu anita giden herhangi biri, bu sinifta
konustugumuz Birinci Diinya Savasi anma bi¢imlerinin bir sonucunu gérebilir. Maya Linn
burada 6grenciydi, Vietnam Gazileri Anitin1 yaratabilmek i¢in Birinci Diinya Savagi anitlart
iizerine ¢alismisiti. Neden?

Eger Vietnam Gazileri Anitina giderseniz, Birinci Diinya Savagsi anitlarinin ardindaki dahiligi

anlayacaksiiz. Sorun olan tek sey isimler. Isimler sorun olan. Vietnam gazileri anitinin
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oldukga parlak granit yiizeyinde size arkanizdan dayatilan yansimaniz var; isimlere
dokunmak anlam bulmanin bir yolu, belki yetersiz, sembolik, dliileri evlerine, Amerikan
tarihinin merkezine, Lincoln ve Washington anitinin kesistigi yerdeki alig-veris merkezinin
ortasina getirmek i¢in...Avrupa’da gomiilen veya hi¢ bulunamayan 6Sliilerin, 6liilerden geriye
kalan kemiklerin siradis1 bir sekilde toplanmasi.

Bu neden 6nemli? Bu 6nemli ¢linkii bu, yasin, Birinci Diinya Savasi sonucu olusan
mahrumiyetin genel, evrensel bir hal almasidir; ve savag anitlarinin Avrupa’nin her yerinde
olduklar1 anlamina gelir. Onlar heryerde. 38.000 tanesi Ingiltere’de. Her kdyde bir tane var.
Biitlin Fransa’da, on iki taneyi saymazsak her komiinde var. Sadece Fransa’da 30.000 tane
var. Bu anitlar birgok agidan siradisi. Size bugiin onlar hakkinda birseyler anlatmak
istiyorum. Oniimiizdeki Sali, Kasim’in 11°nde anma yapilacak yerler var. Fransa’da resmi
bayram. Kasabanin belediye baskan1 alayin baginda olacak—koreografi biitiin lilkede boyle—
okula giden 100 ¢ocuk, yagmur yagis da olsa farketmez yerel savas anitina dogru yliriiyecek.
Daha sonra olan belediye baskanini o kdyde veya kasabada savasta 6lenlerin ismini
okumasidir. Cohen Alber’in adinin okunmasinin ardindan okul ¢ocuklar1 orada olmayanalar
icin “burada” diyecekler.

Yasayanla 6len arasinda bir bag kurulmasi, 6liiniin kendi kdyiine, evine donmesi, gomiilme
seromonisine sahip olamayanlar icindir. Bu nasil oldu? Oncelikli olarak deginilmesi gereken
nokta siyasi liderligi eline gegiren dalgadir. Siyaset bir¢ok sey ifade eder. Birincil olarak
insanlarin kazananlar ve kaybedenler olarak anilmasi arasinda biiytik fark oldugunu ifade
etmek zorundadir. Almanya 6rnegini ele alirsak, Birinci Diinya savasinda iki milyon asker
Olmiistii ve bu korkung derecede biiyiik bir sorundu. Bunun sebebi sadece 6liileri hatirlamak
zorunlulugu degil, bu ebedi soruya cevap verebilmek icin bir yol bulunmasi gerekliligiydi.
Soru suydu: “Savasin kendisini yiiceltmeden, savasta 6lenleri yliceltmek miimkiin miidiir?”
Siradis1 anma etkinligi dalgasinin yani 1920°lerde 1930°larda Avrupa’da genel bir hale
biirtinen kiiltiirel anma bigimlerinin buna bir¢ok cevabi vardi.

(Cogu zaman siyaset yerel bir hal alir; kiiciik kasaba veya kdylerin kiigiik topluluklar: ne
yapacagiz sorusunu cevaplamak i¢in siyasi olana yonelirler. Koyiimiiziin erkeklerini nasil
hatirlayacagiz? Verilere gore, kirsal bolgeler icin 3-4 erkek kardesten s6z ediyoruz. Geri
donmeyen babalardan ve ogullardan s6z ediyoruz. Tamamen kisisel, yiizyiize iliskilerden s6z
ediyoruz. Herkes isimleri biliyor. Herkes aileleri taniyor. Bu durum neden yiiksek siyasetin
kabineler, siyasetciler ve generaller arasina keskin sinirlar koydugunu agikliyor. Ancak iki
savas arasinda Avrupa’da siradisi olan, anmanin nasil demokratik oldugudur; ve sivil
toplum i¢inde ne kadar farkli (anma) bi¢imleri yaratilmak iizere oldugudur. Bu yiizden size
gelincik yardimindan s6z ettim. Bu 6zel bir orgiittiir. Kamusal bir yardim kurumu degildir.
Devlet degildir. Bu, merhametli diliyle konusan, sadece diismiis olan1 degil, geride kalan,
dullari, yetimleri, vs. hatirlayan sivil toplumdur.

Size sivil toplum ve devlet iktidarinin nasil farklilastigini anlatan bir 6rnek verecegim. 14
Temmuz 1919°da, 28 Haziran 1919°da Almanya’nin maddelerini kabul etmeye mecbur
kaldiklar1 Versailles Baris Antlasmasi imzalanmasindan iki hafta sonra, Paris’te bir zafer
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toreni vardi. Gegit toreni Champs-Elysées’den, Arc de Triomphe’e uzanan bir yiiriiyiis
iceriyordu. Zaferi kutlamak i¢in yapilan bir yiirliylistii; tarihte iki kez yasandi ve biri de
buydu. Fransa bagbakan1 Georges Clemenceau bu gosteri icinde suna karar verdi: “Kayip
nesil i¢in bir sembole ihtiyacimiz var. Boylece satafatl bir katafalk yaptirdi. Katafalkin en
iistiinde savagta 6len biitiin askerleri temsil eden -ki yarisinin bir mezar1 yoktu- bos bir mezar
vardi.

Zafer yiiriiylisiine baslarken Clemenceau kortejin basinda savastan en agir hasari alan, kolsuz,
bacaksiz, yiizii parcalanmis insanlarin yiiriimesini 1srar etti. Onciilerin ac1 ceken bu insanlar
olmasi zafer yiirtiyiisiinii bir agit gliniine doniistiirdii. Bu siradigiydi. Kesinlikle siradisiydi.
Britanyalilar eger 14 Temmuz’da birsey yapilmasi gerekiyorsa, biz daha iyisini yapmaliyiz
diye diisiindiiler. Herkesin geri donmesini saglamak beg giin siirecekti. 19’unda bizim de bir
zafer yiirliylisline ihtiyacimiz olacak. Bir milyon Britanya askerinin dortte ii¢li savasta
Olmiistii. 250.000°1 imparatorluktan, egemenlik alanindaki bolgelerdendi. Britanya
kuvvetlerinden bir milyon asker 61dii. Bizim de bir zafer yliriiyiisiine ihtiyacimiz var.

Boylece mimar Edwin Lutyens’den “7The Cenotraph”, bos mezar ad1 verilen satafatl bir
katafalk yapmasini istediler. Bunu Whitehall’in tam ortasina koydular; resmi Londra
Downing 10 caddesinin, Buckingham Saray’inin yani, parlamento binalarina kisa bir yliriiytis
mesafesi kadar yakin, resmi Londra’nin tam ortasi. Kendi yiiriiyiislerini yaptilar. Fakat bu son
degildi. Ona iki milyon insan geldi; Biiylik Savas’in 6liileri i¢in ikram etmeleri gereken ne
varsa yerlestirdiler ¢iinkii bu bos bir mezardi. Bu Isa’nin bos mezar1 degildi; Yunan tarziydi.
Bu durum ingiliz Kilisesinin bagindaki din adamlarini kizdirdi. Anmanin dili Hiristiyan degil,
evrenseldi. Neden dyle olmaliydi?

Yeni Delhi’yi dizayn eden Lutyens’ti. Imparatorlugun mimariydi. Hindu askerleri igin de
yeterli olabilecek bir anit olsun istedi, Miisliiman, Yahudi, Anglikan, Katolik, irlandals,
inangsiz, kim olursa. Olabilecek en kolay yolu buldu. Duygularin siradis bir bigimde disa
tagmasinin sonucu olarak, cigekleri kelimenin tam anlamiyla kiireklerle siirekli kiiremek
zorunda kaldilar ¢iinkii o kadar ¢ok sey birakiliyordu ki. Bu anlasilir birgey. Bu aileler, bir
cesit sembolik takas bicimini ifade edebilecek bir yol buldular. Bu, Vietnam duvarinda da
oldu. Insanlar birseyler birakiyorlar. Neden? Isimleri duvarda olan ve bos mezar tarafindan
temsil edilen insanlar herseylerini vermislerdi. Birsey vermeliyim. Hac yolculugu zordur.
Turizm degilir. Zor olmak zorundadir. Sadece birsey almamali, vermelisiniz de.

Burada 6nemli olan Britanyalilar’in ulusal savas anit1 i¢in ayaklariyla oy vermis olmalaridir.
Bunun iizerine kabine sdyle demistir: “Lutyens bunu bir kez daha yapabilir misin? Bu sefer
tag lizerine.” Bu sefer tas iizerine yapti. Bir y1l sonra “bilinmeyen asker” Westminster
Abbey’e gomiildii. insanlar nereye gideceklerdi? Gittiler ve saygilarii gosterdiler. Simdi de
gidebilirsiniz. Abbey, krallarin ve sairlerin evidir. Hayir, insanlarin anit1 Whitehall’daki bos
mezardir, krallarin kilisesi degil. Oras1 (Whitehall’daki mezar) insanlarin kutsal anitidir.
Bugiin de boyledir.

Simdi o adam, Edwin Lutyens baska bir seri anit yapti ki bu bizi Maya Linn’e yonlendiriyor.

Thiepval, Somme’da, Kuzey Fransa’da hala var olmayan bir kdy. Orada, on sekiz yil sonra,
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Lutyens’ten tek bir savasta 6len ve mezar1 olmayan 73,000 Britanya askeri i¢in bir anit
yapmasini istediler. Yarattig1 siradis1 bir kavisti; bir Zafer Kavisi, basit bir sekilde iizerinde
kiiciik kavisler vardi; baska da birsey yoktu. Zafer Kavisi’'ni (hiclige) bosluga indirgedi. Ona
dogru yiiriirken tek yaptiginiz- benim gozlerim berbat, fakat gengler de yapabilir—kisiye
gore degisir- -ona yaklasirken ki benim i¢in ¢ok yakin, bagkalar i¢in daha uzak-
Thiepval’daki kavisin iginin isimlerle kapli oldugunu goriirsiiniiz. Isimleri bir anda
gordiigiiniiz bir kaybolma noktas1 vardir. Daha uzaktan géremezsiniz. On yiizii gibi goriiniir.
Isimler oradadur. Iste bu, Maya Linn’in bu sinifta, Vincent Scully, Lutyens ve anitlardan
bahsederken duyduklaridir; Vietnam Gazileri Anitini tasarlarken bunlardan esinlenmistir.

[Maya Linn] bu siifta oturup, yapmanin ona ne hissettirdigini bana anlatti. Anit i¢in kendi
tasarimini yarismaya sundu ve yarismanin kazanani oldu. Anonimdi. Bu arada o tasarimla
dersinden B+ almisti. Bunu bir kenara birakiyorum. Tanri, “yargilamak bana aittir,” dedi.
Tek yaptigim bos mezar (cenotraph) olarak yapilan biitlin tasarimlarin 20’nci yiizyil boyunca
savasin nasil hatirlandigini tasvir eden bi¢imler olarak siiregeldigini anlatmaktir. Simdi
diyorum ki bos mezar Hiristiyanlik oncesidir. Kilisenin kurumsallagsmasinin uzagindadir.
20’nci ylizy1l Avrupa’sinda kutsal olan 61dii demiyorum; kiliselerden ¢ikmistir diyorum.
Herhangi bir yerde bulunabilir. Gelecek hafta Sali glinli bulunacagi yerlerden biri biitiin
Avrupa’da, biitiin kdylerde, kasabalarda, meydanlarda bulunan savas anitlarinin oniidiir.

Siirece geri ddSnmeme izin verin. Ilk sdyledigim siyasiydi. Kiigiik insan gruplarinin,
isgilizarlarin, cemaat adamlarinin—kiigiik kasabalarda yapacak daha iyi bir isi olmayan,
emekli adamlarin, bazen kadinlarin—yaptiklar1 suydu: “Biz bunu kendimiz tasarlamak
istiyoruz.” Anlasilmasi gereken ilk sey kaca mal oldugudur. Anmanin bir ¢esit is kolu
oldugunu her zaman hatilamaliyiz. Kaca mal olacag biiyiik dlciide sorun teskil eder. Biiyiik
bir sorundur ¢iinkii anit1 bir heykel veya mimari bir parca olarak istiyorsaniz, tasin en ucuz
formu dikili tastir. Cok birsey yapmak zorunda kalmazsiniz. Orada veya burada kirarsiniz ve
budur. Misirlt olma gibi bir avantaj1 vardir; yine Hiristiyanlik 6ncesi. Protestan, Katolik,
Yahudi veya baska bir sey diye ayrim yapma geregi yoktur. Evrensel bir formdur ve en
poptiler olanidir.

Ozellikle Fransa’daki bir baska problem—zira Almanya’nin bagini agritan baska seyler
vardi—Kkilise ve devlet 1905°te ayrilmist1 ve oldukga siddetli olmustu. “Umursamiyorum, ne
olursa olsun bir haca sahip olacagiz ” denilen iilkenin kuzey batisindaki Katolik Britanya gibi
birkag¢ Katolik bolge disinda, hi¢ hag yoktu. Cogu zaman hag degillerdi. Ozellikle
gosterdikleri iki cesit tasvirdi. Biri posta siparisi katologu yoluyla alinabilecek Galya horozu
veya askerdi (Fr. Poilu). Britanyalilar askerlerini tragl gérmeyi seviyorlardi. Fransizlar i¢in
asker tiiglii biriydi. Poilu asla tras olmazdi. Sakal sahibi olmak erkeksi olmak, giiclii bir adam
olmak, savas kazanan bir asker olmak anlamina geliyordu. Bir poilu posta siparisi
katologundan alinabilirdi.

Cogunlukla, bu ¢ok 6nemli bir nokta, tasvirler zaferle ilgili degildi. Kederliydiler. Yine savas
anitlarinin nasil organize edileceklerine, nasil tasarlanacaklarina ve dogrusu onlar i¢in nasil
para verilecegine karar veren aralarinda para toplayan bir kii¢iik insan grubuydu. Cogunlukla,

9



abonelikle 6deme yapiliyordu, penny, sous, frank, Alman marki, artik ne varsa ellerinde.
Yapilis bicimi buydu. Peki ya yazitlar? Bir kez daha, daha 6nce yaptigim gibi, kayiplarin
demokratik yoniinli vurgulamak istiyorum.

Savas anitlarinin ylizde doksan besi isimleri alfabetik siraya gore veya 6liim tarihlerine gore
straltyorlardi. Avrupa’da gordiigiim anitlarin sadece yiizde besinde ki bu konuda bir¢ok
yerden materyal topluyorum, insanlarin riitbelerine gore siralandiklarini goérdiim. Esitsizligin
hakim oldugu toplumlar i¢in, 6liim ve anma olduk¢a demokratikti. Kayiplar cok genel
olunca,liniformalarindan kimin er, kimin riitbeli bir subay oldugunu ayirmak miimkiin
olmuyordu; olan biteni siradis1 yapan da buydu.

Akilda tutulmasi gereken 6nemli bir nokta, yer ve sekil tercihi yapildiginda, ve para toplanip
sanat¢1 veya heykeltrasa verildiginde anma siirecinin tiglincli kismina gelinmis olunmasidir.
[k asama siyasiydi. Kastettigim biiyiik siyasetten ¢ok kiigiik siyaset. Ikincisi isletmeyle ilgili,
para, gorevlendirme, projeyi bir araya getirme...Ugiincii kisim ritiiel. Insanlar anitin &niinde
durduklarinda ne yapacak? Cevap bir ¢cok farkli seydi. Savas anitinin 6niinde ilk olan, ki hala
da olur, kadinlarin savag dykiileri anlatmasidir.

Kadinlar anma etkinliginin ortasindadirlar. Savas alanindan veya askeri pratiklerden ortaya
cikan savas anilarinin merkezinde degildirler. Suna inananlar vardir savas anlatilarinin
cinsiyeti s6z konusu oldugunda, savasa katilanlarin romanlar1 ve hatiralari, ugrunda
savastiklar1 insanlarin yazdiklarindan farklidir. Bunun dogru olup olmadigindan emin
degilim. Fakat sunu soyleyebiliriz, bunu gosteren binlerce fotograf vardir, anitin 6niindeki
ritliel, ailelerin ritiielidir. Geleneksel anlamda, bununla s6ylemeye calistigim tarihsel anlamda
saptanmis bir sekilde, Misir’dan bu yana kadinlar yas tutma bi¢imleriyle iliskilidir. Luxor’da
Kraligeler vadisinde bir meslek olarak agit yakanlar1 gosteren mezarlar vardir, gézlerine
yaslar ¢izilmis olan kadinlar, firavunlardan bu yana... Dogru ya da yanlis, Mater Dolorosa,
Stabat Mater’in “Annesi buradaydi” anlayisi biiytik giiciin ve toplumlarin kayiplarini nasil
yapilandirdigini anlamanin 6neminin Katolik tasviridir.

[k nokta sudur ki, kadimlar, gocuklar ve aileler oradadir. Ogretici bir fonksiyonu vardir.Okul
cocuklari oraya gelirler. Bu, akilda tutulmasi gereken 6nemli bir nokta. Baskin bir sekilde bu
durum, 1930’lara kadar Almanya icin gegerliydi; 1920’lerin sonlarina kadar italya’da
boyleydi, biitlin Britanya ve Fransa i¢in gegerliydi, somiirgelerde de kesinlikle boyleydi.
Ritiieller s6z1ii mesaj1 tagtyordu: “Bir daha asla”. Bu climleyi sik¢a Yahudi Soykirimi’yla ve
soykirimlara kars1 agtigimiz savasla bagdastiririz. Evet, bu dogru; ancak “bir daha asla”
climlesi Birinci Diinya Savasi’ndan kalmadir. Bu, iki savag arast donemin anma
etkinliklerinde baskindir. Bu biitiin savasalari bitiren savastir. Savasi imkansiz kilan savastir.
O kadar korkungtur ki, anma etkinliklerine katilanlarin biitiin amaci, gelecek nesilleri
(yasananlarin) geri doniisline hazirlamak degildir. Tam tersi.

Iki savas arasinda Avrupa’da anma anlayis1 “bir daha asla”’yd1. Birinci Diinya Savasi
siiresince ve sonrasindaki anma giiciiniin Ikinciden sonra tekrarlanmamasiin sebebi budur.
Fransa’da bunu herhangi bir yerde gorebilirsiniz. Britanya’da da dyledir. Almanya’da

bununla basa ¢ikmak icin agik bir sekilde daha zor sebepler vardi. Kiyimin devasa oldugu
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Dogu Avrupa’da bu neredeyse imkansizdi. Bati Avrupa’da olan Ikinci Diinya Savasi’nda
olenlerin isimlerinin Birinci Diinya Savasi anitlarinin tizerlerine ¢ivilenmesiydi.
Sebeplerinden biri maddiydi. Eger Birinci Diinya Savast Avrupa’y1 yoksullastirdiysa, ikinci
Diinya Savasi iflas ettirdi. Marshall plani olmasaydi...Kim bilir?

Onemli olan nokta bir sebep daha olmasi. Kag kez daha “bir daha asla” diyebilirsiniz? Eger
savas1 imkansiz yapan bunca insanin 6lmesiyse, bir baska deyisle, ¢ocuklarin yeniden savasa
gitmesini engelleyecek kurbanlarsa, 1939°da ne yapiyordunuz? Bu Almanya’da da gecerliydi
ki orada ikinci Diinya Savasi’nin 1 Eyliil 1939°da patlak vermesi toren yiiriiyiisii, resmi alay
vb. tarafindan karsilanmadi. Almanya’da da baska yerlerde oldugu gibi hiiziinlii bir giindii;
¢linkii herkes biliyordu, onlar biliyordu bedelini; Biiylik Savas onlara savasin ne oldugunu
ogretmisti. Gelmek istedigim sonug buydu. Birinci Diinya Savasi’n1 hatirlamak birgok farkl
sekil aldi. Filmlerle mitlestirilmesinden bahsettim. Romanlar, anilar ve yar1 kurgu yar1
gercek hikayeler lizerine biiyiik bir is kolu var. Robert Graves’in Goodbye to All That kitab1
yazildiktan seksen yil sonra hala basiliyor. Bunun gibi bir¢ok kitap var; A/l Quiet on the
Western Front en ¢ok satilanlar listesinde. Kabul etmeliyiz ki medya dnemlidir.

Bence 6nemli nokta su: Birinci Diinya Savasi’ni tahripleri o kadar biiyiiktii ki, Ikinci Diinya
Savasi’nin kayiplar1 1918-1939 yillar arasinda olusan hatirlama bi¢imlerini degistirmedi.
Savag burada Avrupa’da ettigi gibi bir anlam ifade etmiyor. Sebepleri biitiin anma
etkinliklerinde bulunabilir. Siyasi kiiltiiriin tarihi ve insanlarin i¢inde yasadiklari diinya i¢in
gelistirdikleri anlama seklini takip etmesi benim i¢in ¢ok agik birsey. Avrupalilar savasi
Amerikalilar’dan farkli goriiyorlar. Bu, orada, Naziler gibi militarist bir grup olarak zamani
tersine ¢evirip, Versay Antlasmasi’nin hiikiimlerini degistirmek isteyenleri durdurmuyor.
Ancak aklimda hig siiphe yok ki Birinci Diinya savasi’nin “bir daha asla” mesaj1 Naziler’e ve
Stalin’e ragmen yasadi ve ordularin 6nemli olmadig1 bir Avrupa yaratti. Onlar orada. Fakat
Stanford’dan Biiyiik Tarih¢i James Sheehan’in sorusu — daha yeni 20. yiizyili yazdi ve
kitabina bir soruyu isim olarak verdi- santyorum Birinci Diinya Savagi’nin anma bi¢imlerine
dair sahip oldugumuz son miras. Soru su: Biitiin askerler nereye gitti?

Yirminci Yiizyilin sonuna dogru Avrupa’da devletler niifuslarinin refahin1 korumada
izledikleri yol ile tanimlandilar. Artik devletler, ulusal ¢ikarlar veya emperyal giiglerini
korumak i¢in kullandiklar1 askeri giicle tanimlanmiyorlar. Devletin fiziksel giicii mesru bir
bi¢cimde kullanan tekel bir kurum olduguna dair eski bakis agis1 Birinci Diinya Savasi’ndan
baslayarak zorlukla (tirnaklartyla vurarak) tabuta konuldu. Savas eski tip devlet egemenligi
fikrini 6ldiirdii. Naziler baska bir sey gelistirmeyi gerekli kilmadan dnce, 6li degildi. Birinci
Diinya Savasi’nin hatirlanmasi aileler tizerinde izlerini birakti; bu izler, neden Birinci Diinya
Savasi’nin Avrupa’da daha 6nce kimsenin gérmedigi simgesel bir felakete doniistiigiiniin ve
oyle kaldiginin en giiclii sebepleridir; siradan insanlarin zihinlerinde, bu, 1914 Avrupa’sindan
oldukca farklidir. Cok tesekkiir ederim.
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