17. Siperlerdeki Savas

Bugiin savagsla ilgili konusacagiz. Baslayalim. Sanirim hepiniz Zafer Yollari’n1 seyrettiniz,
Oyleyse birazdan isyanlar hakkinda konusabiliriz. Jay Winter tam olarak modern hafiza’da
Biiyiik Savas’in nasil yer ettigi lizerine konusacak. Onun dersine iyi bir gecis saglamak igin,
kendisinin 1918’de gergeklikle sanatin nasil iirkiitiicii bir sekilde bulustuguna dair kaleme
aldig1 bir seyle dersi bitirecegim. Evet. Simdi, comment faire ¢ca? Qu’est ce qu’on va faire?
Yani nereden baslayalim? Basta bilinen baz1 seyleri tekrarlayalim. Bunlar kitapta var. Higcbir
sey Schlieffen’in istedigi sekilde sonuclanmadi. Belgika’ nin iggaliyle ilgili olan noktaya
gelince, [bu olay] Ingiltere’yi savasa soktu. Almanlar, Ingilizlerin bir orduyu hazir hale
getirmelerinin, bir donanma degil herhangi bir biiyiikliikte bir orduyu hazir kilmalarinin ¢ok
ama ¢ok uzun bir zaman alacagi varsayimi iizerine hesap yapiyorlardi. Ingiliz Dis Sefer Giicii
denen askeri birlik varip Fransizlarin yaninda yerini aliyor. Gergi bu [birlik] ¢ok kiiciik ve
savasin son sathalarina kadar zorunlu askerlik diye bir sey yok. Fransizlarin tersine,
[Ingiltere’de] zorunlu askerlik yok.

Aslinda, fazla uzatmadan, kismen Almanya’da aynen Fransa’da oldugu gibi, herkes tilkedeki
durum hakkinda endiselendigi i¢in, aslinda olan sey, bazi birlikleri oradaki askeri giicii etkisiz
kilmak icin Alsas’a sevk ederek bu isi kivirabilme sanslarini azalttilar. Ayn1 zamanda, bir
kisim asker de dogu cephesine dogru yollantyor, ¢iinkii Ruslarin zannettiginden daha hizli bir
sekilde harekete gectiklerinin farkina varmaya bagliyorlar. Esasen, Marne Savasi’nin, Paris’i
kurtardigini, Fransa’y1 kurtardigini iddia etmek miimkiin. Schlieffen bunu gorse kafay1 yerdi.
Hatirlayin, hayattayken sdyledigi iddia edilen son s6z, “Son askerin Ingiliz Kanali’na ayak
basmasina izin verin, sonra da asagi gidip Paris’e saldirin.” Ama bundan dnce geri ¢evirdiler;
ilk ucaklar kesif ucagi olarak kullanilmisti. Pilotlarin baslangi¢ta yanlarinda tabanca
bulundurmak zorunda olduklar1 harfiyen dogrudur. Makineli tiifekleri ucaklara monte etmenin
heniiz bir yolunu bulamamislardi; kursunlar pervaneye carpmayip, sekip pilotu dldiirebilirdi.
Biitiin bunlar1 yapmak zaman aldi. Ama ilk ucaklar kesif amagliydi.

Koskoca ordularin basrolde oldugu bu biiylik miicadelenin bir noktasinda—Alman ordusunun
iagesi Ren Nehri’nden her saat gecen birgok tren tarafindan saglaniyordu—Fransiz ugaklari
Alman hatlarinda biiyiik bir bosluk oldugunu fark ediyor. Hemen, herkesin bildigi meshur
hikayedeki gibi kars1 saldirtya gegiyorlar. Ustiinde durmak istedigim nokta, Marne Savasi’nin
nerede yapildigina bir bakin. Orada Lagny diye bir kasaba var. L-A-G-N-Y simdi Paris’in bir
banliyosti. Paris’teki ¢arpismanin sesi [burada] duyulabiliyordu. Silahlarin arka arkaya gok
giiriiltiisiinii andiran sesleri duyulabiliyordu. Fransiz direnisinin nasil bu kadar uzun
tutunabildigini soracak olursaniz, hele bir de Almanlar bu kadar yakindayken. 1918’de tekrar
bu kadar yaklasacaklar. 1918’de Ingiliz askerlerinin Biiyiik Bertha dedikleri devasa bir topu
atesliyorlar. Yukarilardan ¢ok yukarilardan kuzeyden bir yerden bu topu atiyorlar. 1918
Paskalya Pazar’inda Alman hatlarmin gerisinden Paris’e kadar topa tutuyorlar. Saint Gervais
Kilisesi’nin bulundugu sokaktaki bir eve, Port Royal Bulvari tizerindeki bir eve ve bizim
evden ¢ok da uzak olmayan Rivolu Sokag: lizerindeki bir baska eve isabet ediyor.

Almanlar burunlarinin dibine kadar gelmis. 1914°de Paris’in komutan1 Gallieni diye birisi.
Onun isminin verildigi bir metro duragi var. Onun gibi pek ¢ok insanin adina da birer metro
durag var.[Gallieni] Paris taksilerini idare ediyor. Bunlar Marne Savasi’da cepheye asker
tagtyorlar. Marne Savasi Almanlarin ilerlemesini durduruyor, sonra denize dogru yaris
basliyor. Birbirlerini arkadan vurmaya c¢alisiyorlar. Futboldan kotii bir benzetme olacak ama
oyle ¢ok giiliing falan degil. [Anlamak i¢in] Futbolu takip edip etmediginiz 6nemli degil. Eger
dis savunmaci oraya varmadan siz disariya ulagsmak istiyorsaniz, koseyi donmeye calisirsiniz.



Yapmaya calistiklar1 sey bdyle bir sey. Her iki taraf da kdseyi donmeye ¢alisiyor ve sonunda
kendilerini denizde buluyorlar. Bu noktada, siperler kelimenin tam anlamiyla denizden
Isvigre’ye kadar kaziliyor.

Gecenlerde savasla ilgili soyledigim seyi tekrar etmek gerekirse, 1904-1905 Rus-Japon
Savasi’nda neler oldugunu gérmiis olan sadece birkag kisi, saldiran tarafin her tiirlii listlinliige
sahip gibi goziiktigii—ayn1 1870-1871de oldugu gibi—bdyle bir savasin ¢ikacagini aklina
getirebilirdi. Fransiz komutanin élan vital dedigini hatirliyorsunuz, yani “coskun vatansever
bir enerjiye ihtiyacimiz var. Ihtiyacimiz olan tek sey budur. Saldirmaliyiz ve saldirilara devam
etmeliyiz.” Isler hi¢ de boyle olmuyor. Milyonlarca insanin, bir dsnem Ingiliz gengliginin, bir
donem aslinda her [ililkedeki] gengligin hayatinin solmasinin sebebi, bu hiicuma dayali
savasin i¢inden ¢ikilabilmesinin kelimenin tam anlamiyla imkansiz hale geldigi bir savunma
miicadelesine donmesidir. Zafer Yollari’nda gordiiklerinizin arka planinda iste bu var.

Savagta kullanilan silahlar arasinda topgu atesi en dnemlisi; Birinci Diinya Savasi’nda
olenlerin pek cogu top atesi sebebiyle hayatini kaybedenler. Ama daha yeni ve korkung 6lim
yontemleri de mevcut, mesela alev piiskiirtiiciiler veya ilk defa Ypres’de, Ypres yapilan pek
¢ok savasin birinde Almanlar tarafindan kullanilmis olan zehirli gaz. Kuzey Italya’da aym
nehir civarinda cereyan etmis olan on iki ayri savas var. Bu savaglar birbirinin ard1 sira patlak
veriyor ¢linkii buralardaki ¢ok biiyiik arazi pargalarini ele ge¢irmek neredeyse imkansiz.
Buralarda siperler savunma silah1 oluyorlar. Yarip ge¢gmeyi imkansiz yapan sebeplerden bir
tanesi de, bu siperleri yarip gegmeye calisacak olursan siiriinme baraj1 denilen bir seye
takiliyorsun. Bu arada bir¢ok insan Amerikalilarin dost atesi dedigi seyle hayatini
kaybediyor—{[topcular] cesur bir sekilde 6n saflarda ve sirtlarinda 30 kiloluk erzak ¢antalar
tagiyarak giden insanlardan dnce top atesini baslatmak iizere bir ayarlama yapmaya
calistyorlar. Bu arada, firsat buldugunuzda 30 kiloyu bir kaldirmay1 deneyin—bu insanlar her
tiirlii pisligin dolu oldugu, 6lii farelerin, insan viicutlarinin yiizdiigii hendeklere bu ¢antalarla
girip kars1 saflar1 yarip gecmeye ¢alisiyorlar.

Sonra karsilarina makineli tiifekler ¢ikiyor. Bu makineli tiifeklerin nasil ates ettigini biliyor
musunuz? Bu sabah veya diin gece seyrettim. Saniyorum, dakikada 600 mermi atiyorlar.
Gatling silahlar1 galiba ilk defa Amerika I¢ Savasi’nda kullanilmislardi. Ama bunlar ¢ok daha
seri bir sekilde ates ediyorlar. Genelde dizlere dogru hedef aliyorlar. Arka arkaya seri bir
sekilde ates ediyorlar. Sonra dikenli teller var. Askerlerin yanlarinda bulundurduklari
seylerden bir tanesi tel kesicilerdi. Bazen bu tel kesiciler karsilasilan telleri kesmekte yetersiz
kaliyordu. Makineli tiifeklerin atesi altindayken tel kesmek ¢ok da kolay bir is olmasa gerek.

Bunun i¢in birazdan size asillarin1 gosterecegim siperler gayet 6zenle hazirlanmis savunma
silahlar1. Herkes gercek bir savasin goriintiilerini seyretmistir. Bazen—bunlari mahvediyorlar
ama eskiden cok daha iyi durumda olan Londra’daki Imparatorluk Savas Miizesi[ni
biliyorsunuz], gercekten goriillmeye deger. Ellerinde muhtesem bir kisa film vardi. Filmde {i¢
asker var; gitmek iizere hazir vaziyette bekliyorlar. Birisi “Beni izleyin” manasinda bir 1slik
caliyor. Birincisi yukari ¢ikar ¢ikmaz kafasindan vuruluyor. O 6liiyor. Geriye dogru diisiiyor.
Ikincisi yukari gikiyor ve biraz daha gidiyor. Sonra o da vuruluyor. Ugiincii kisi, film tam da o
siperden ¢ikmak tizereyken bitiyor. Akibetinin ne oldugunu anlamiyorsunuz ama pek sansinin
olmadig1 belli. Yarip ge¢mek [zor].

Stirekli saldirt emri verdikleri i¢in Nivelle, Foch, Joffre ve tiim digerlerinin yaptiklarinin ne
kadar mantiksiz olduguna dair iddialar var. “Bir dahaki sefere yarip gececegiz. Bu sefer
elimizdeler. Siyrilip gegecegiz.” Ama yarip gegemiyorlar. Yarip gecemiyorlar. Yarip



gecemezler. Isyanlarm arka plani boyle. i1k ger¢ek hamle 1918 Mart’indaki Ludendorff
saldirisina kadar gergeklesmiyor, 1918°de. Sonra erzaklar tiikeniyor, ayn1 kauguk lastigin
kopmasi gibi; bu onlarin geriye ¢ekilmesine yol agiyor. Almanlar, bu noktada, birka¢ dakika
sonra izah edecegim gibi, savasi kazanamayacaklarini biliyorlar. Bu halde kazanamazlar.

Soyle bir sey ortaya cikiyor; savas bittiginde—savas sonrastyla ilgili konusurken bu konu
hakkinda daha fazla sey anlatirim—savas bittiginde Fransa’nin ¢ok i¢lerinde hala Alman
birlikleri var. Bu durumu iilkedeki sivil cepheye nasil izah edeceksin? Berlin sivil cephesi
dagilmaya baglamisti. Biiylik yokluk var; yeterince yiyecek bulmak konusunda biiytik
sorunlar var. Bu durum, daha sonra Hitler ve Hitler bozuntularinin islerini kolaylastiracak;
onlarin evet kazanacaktiniz ama Yahudiler, Komiinistler, Sosyalistler ve baris yanlilar
tarafindan sirtinizdan vuruldunuz iddiasinda bulunmalarini saglayacak.

Bu siiriinme barajlarin1 yaptiginizda, saldirinin nereden gelecegini belli etmis oluyorsunuz.
Siperlerin arkasinda, Almanlarin, Fransizlar gibi, takviye birlikleri ve erzak getirmek i¢in
kullandiklar1 demiryollar1 vardi. Erzak getiriyorsun; takviye birlikler getiriyorsun. Paul
Fussell tarafindan kalem alinmis Modern Hafizada Biiyiik Savas adli harika kitab1 okuyacak
olursaniz, bu kitap savas sairleri lizerine. Siegfried Sassoon, Wilfred Owen ve digerleri
hakkinda. Eisenberg, ondan alint1 yaptyorum. Sanirim onun siirlerinden biri kitabimda var.
Biitiin bu olan bitenlere ¢ok carpici bir bakisi var. Bu aslinda hazir bir donem 6devi konusu;
bu siirlerden birkag tanesini alip savasla ilgili yazmak [fena fikir degil].

Yarip gecmek ¢ok ama ¢ok zor bir sey. Neredeyse imkansiz. Bundan dolay: ortalik kan
goliine doniiyor. Eger ilk giin buradaysaniz o zaman sdylemistim; bunun i¢in Somme
Savast’nin (Somme Nehri) ilk ii¢ giiniinde 6len veya ciddi sekilde yaralanan Ingiliz askerlerin
sayisi, Birinci Diinya Savasi, Kore ve Vietnam’da 6len Amerikalilarin sayisindan ¢ok daha
fazladir. Ug giin iginde. Ilk ii¢ giin i¢inde. Korkung kayiplardan bahsediliyor. Bir beklentiden
s0z ediliyor. Kendinizin ayn seyin i¢inde oldugunuzu diisiinmeye ¢alisin. Sanirim, o alinti
buralarda bir yerde. Birisi demisti ki; “Sanki yarin i¢in planladigin 6glen yemegi hakkinda
konusur gibi kendi 6liimiin hakkinda konusuyorsun.” Baska birisi de sdyle diyor: “En azindan
“Yerli’nin Doniisii” kitabin1 okumayi bitirene kadar 6lmek istemiyordum.” Bu da yine
isyanlarin arka planin1 gosteriyor.

Etkileyici olan sey su—tekrar olacak ama, belirsizlikten dolay1 Fransa’daki durum— nasil
insanlarin farkli yontemlerle savagmaya devam edebildiklerini aciklayabilmek ¢ok zor.
Bundan baska, ¢ok biiyiik kayiplarin oldugu Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’na bakacak
olursak. Ordular ger¢ekten 1917’ye kadar direniyorlar; hatta Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu’nun disinda bile. Rusya’nin durumu da kayda deger. 1914°deki Tannenberg
Savasi da inanilmaz. Sayilamayacak kadar ¢ok insan hayatin1 kaybetmisti. O kadar ¢ok 6len
var ki. Daha 6nce bdyle bir savas hi¢ olmamistir. Kimse bdyle bir savas gérmemistir; hatta
boyle bir savasi hayal bile etmemistir. Mesafe olarak da Ingilizler kanala sahip olmanin
avantajina sahiptiler. Bunlardan bir tanesi, eger Viktorya Istasyonu’nda hi¢ bulunduysaniz,
savas hakkinda hep soyledikleri seylerden bir tanesi bu ve dogru. Viktorya Istasyonu’nda
subaylar kuliibiine gidip, giizel bir 6gle yemegi yiyip, birka¢ bardak biray1 yuvarladiktan
sonra, disartya ¢iktiginizda aksamin erken saatlerinde 61miis olabilirsiniz.

Soylenen o ki; Kent’te, madenciler, Belgika’daki Gallerli madenciler, boyle yukar1 dogru dik
duran bir yiiksek burunun altinda tiinel kaziyorlar; burast Almanlar i¢in bir savunma mevkisi.
Biitiin patlayicilari iceriye tasiyorlar ve burayr havaya ucuruyorlar. Kent’teki insanlarin,
Ingiliz Kanali’nda ve kiyisina yakin yerlerdeki patlamay1 duyabildikleri sdylenir. Savas bu



kadar yakin. Tabi ki, bagka sekillerde de yakin. Fransa’da falan bir kdyde yasadiginizi
diistinlin. Postaci, Fransizca erkekse facteur kadinsa factrice, geliyor. Gormek istemediginiz
sey, postacinin evinize gelmesidir. Posta gelsin istemiyorsun. Ciinkii postaci geldiginde
getirdigi telgraf, “ Falanca isimli sahisla gurur duyun ¢iinkii kendisi iilkesi i¢in hayatini
verdi,” gibi bir not tastyacak; lilkenin ismini siz koyun—Tiirkiye, Bulgaristan, Romanya,
Fransa, Almanya, Rusya, Ingiltere veya her nereliyse.

Boylece, baska higbir savasa benzemeyen bir savas oldu; belki tek bir istisna Ispanyol I¢
Savasi olabilir. [Bu savas], hi¢ tartismasiz tarihteki savaslar ve belki Almanya’da Hitler ve
Nasyonal Sosyalizmin yiikselisi disinda kalan olaylar i¢inde kendisi hakkinda muhtesem bir
yazinin dogmasina yol agmis. Boyle bir seydi. Bagka tiirlii de olamazdi zaten. Savaglar
hakkinda tartismalar hala siirliyor. Passchendaele, bir keresinde arabayla gitmistik—
Passchendaele, ilk defa zehirli gaz kullandiklar1 yerlerden biri. Simdi, konut projelerinin ¢ok
miktarda yapildig: bir yer, Belgika’da. Sadece bir gidip gérmek istedim. Passchendaele’nin
tam olarak orada nerede oldugunu ¢ikarabilmek miimkiin degil.

Bu savas meydanlarini gidip gorecekseniz, esas gidilecek olan Verdun’daki, bununla ilgili
birka¢ dakika i¢inde konusacagim. Orada, Douaumont ve Vaux gibi miistahkem mevkilerden
gecip, savasin neye benzedigini kafanda canlandirabilirsin. Fransa’nin bu kisminda, riizgarda,
sisler iginde, terk edip gittikleri bazi1 yerleri gorebilirsiniz. Bar Le Duc’tan giden bir yol,
kutsal yol iistiinde, Verdun’un iasesini sagliyordu. Hala iistiinde siingiileri olan tiifeklerin
kaldig bir yeri gorebilirsiniz. Orada ¢cok yogun gbgiis gogse carpismalar olmustu. Burasi
Falkenhayn’in “daha fazla ¢ocuk, daha fazla geng insan, daha fazla gen¢ adam kaybetmeyi
goze alabiliriz. Sadece onlardan daha fazla kan dokecegiz” dedigi yer. [Falkenhayn] 1916
yilinin biiyiik bir kisminda Verdun’a karsi saldirt ardina saldirt engelini asiyor. Burasi birgok
insanin 6ldiigl yer. Tabi ki, bu ayn1 zamanda bahsedecegimiz isyanlarin da alt yapisini
[hazirltyor].

Pekala. Iste size 1915-1917 aras1 bat1 cephesi. Gercekten hig bir yere kimildamadigini
gorebiliyorsunuz. Paris surada, ¢atigmalar da surada. Yeri gelmisken, Reims gibi yerler,
savastan sonra Amerikalilar sayesinde giizel katedral binasi yeniden insa edildi. Carnegie
ailesi diinyanin parasini verdi ve siradan insanlar da katedrallerini yeniden insa ettiler.
Avrupa’da en biiyiik katedrallerden bir tanesi. Reims tam savas hattindaydi. Tabii ki Reims
tamamen bombalandi. Biitiin kasaba tamamen yerle bir oldu. Arras, oradaki 6érneklerden biri
de burasi, hat lizerinde sagda. Simdi tam olarak hatirlamiyorum, dersin ilk giiniinde size
anlatmig olabilirim. Tanidigimiz bir ailenin bazi fertleri sekiz sene once 1. Diinya Savasi
yiiziinden hayatlarin1 kaybetti. Oldiiler.

Tanidigimiz bu aile arada sirada bize gelen gergekten ¢ok yakin arkadaslarimizin
kuzenleriydi. Benim kizimin yaslarinda bir erkek ¢ocuklar1 vardi. O zaman herhalde 12
yasinda falandi. Onlarla tanistik ve sohbet etmekten ¢ok keyif aldik. Sonra bir Siikran
Giiniinde onlara gittigimde, Stikran Giinii’nde, nasil olduklarini sordum. Fransa’da Siikran
Giinii kutlanmryor ama on giiniim kalmist: neden olmasin dedim. Olmiislerdi. Baba degil ama
erkek ¢ocuk ve annesi Birinci Diinya Savagsi baglantili bir sey yiiziinden dlmiislerdi. Evleri
tam Arras’in i¢indeydi ve bodrumlarinda bir yangin ¢ikmis. Bu oldugunda siz on
yaslarimizdaydiniz herhalde. Birinci Diinya Savasi, hala insanlar 6ldiiriiyor. Bodrumlarinda
¢ikan bir yangin yiizlinden 6ldiiler. Duvarin 6teki tarafinda bir siirii patlayici oldugunu
bilmiyorlarmis; bu patlayicilar Birinci Diinya Savasi sirasinda cepheye yakin oldugu igin
burada depolanmis. Yangin basliyor ve evi havaya uguruyor. Baba orada degilmis, bu kiigiik
cocuk ve annesi Oliiyorlar, Birinci Diinya Savag1 yiiziinden havaya uguyorlar.
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Bu sebeple 1920’lerde bir¢ok insan hayatini kaybetti. Her iki haftada bir—bugiin bile
Berlin’de, Dresden ve diger yerlerde II. Diinya Savasi’ndaki bombalamadan kalan bombalar
bulundugunu gazetelerde okuyabilirsiniz. I. Diinya Savasi sirasinda siirekli olarak ciftgilerin
tarlalarini siirerken havaya ugtuklari duyulurdu; 6zellikle Chemin de Dames civarindaki savas
alanlarinda tarlalarini siiren ciftciler. Somme’1 orada gorebiliyorsunuz. Orada olmasi hos bir
sey. Fakat Chemin des Dames yukarida oraya yakin. Soissons’un kuzeyi. Her neyse, bu
bolgelerden herhangi birine gidecek olursaniz, mesela Marne’ye gidecek olursaniz, burasi
eskiden Somme’1n bulundugu yerdi; veya Pas de Calais’de, orada da Picardie var, buralar
yiizlerce binlerce ha¢in oldugu mezarliklarin bulundugu topraklar. Bununla ilgili saatlerce
anlatilabilir; ¢linkii bdyle bir sey daha once hi¢ olmamaisti.

Boylece, savas, Avrupalilarin hayatlarinda agir basan bir deneyim oluyor, nokta. Ka¢ yasinda
olursaniz olun, 6lmiis bir tanidiginiz vardir. En azindan 6lmiis bir akrabaniz vardir; nokta.
Carpigsmalarin en yogun oldugu Fransa’da—bati cephesi ¢atigmalar1 buradayd: ve Belgika’da,
36,000 komiin vardi, yani 36,000 idari birim. 36,000’in 12’sinden 1. Diinya Savasi’nda 6len
yok. Gidebileceginiz yerler var; 6zellikle Fransa’nin glineyindeyseniz, ¢ok yer var. Hepsi ele
gecirilmisti. Kalifiye isci olanlar, cephane fabrikalarinda ¢aligabilirdi; onlar disar1
cikabilirlerdi. Sehirli ve koylii niifus arasinda bir siirii gerginlik vards; ¢iinki sehir halkinin
karneyle yiyecek almak gibi bir sorunu vardi; sehirliler “Kdyliiler tirlinlerini stok yapiyorlar”
diyorlardi. Bunlar1 gidip gorebileceginiz yerler vardi; ben sayag gibiyim. Siirekli gordiiklerimi
sayarim. Insan1 deli eden bir sey bu. Mesela 74 kisinin 61diigii bir kasaba buldum. Fransa’nin
giineyinde ¢ok kiicilik bir kasaba, Aveyron’da. Burada 74 ev ancak vardir.

Cok giizel bir kdy var. Turistleri gotiirdiigiimiiz Cévennes daglarinda bir on ikinci yiizyil
kilisesi var. Oraya yiiriidiigiiniizde, oliiler i¢in yapilmis amt kilisenin iginde. Insanlara bu
giizel Ronesans portailini yani girig yerini gosterdiginizde, burada savasta 6ldiiriilmiis on iki
kisi var. Sayamazsim. On iki tane ev bile yok. On iki ev sayamazsim. Insanlar artik orada
yasamiyor. Neredeyse kimse kalmamis. Bati cephesi hakkinda daha fazla bilgimiz var ama
simdi dogu cephesi hakkinda yazilmis bazi giizel kitaplar da var; ama hangi iilke hakkinda
konusursaniz konusun hep ayni sey. Civarda 6ldiiriilen insanlarin sayilarina baktiginizda
hangi iilkenin savasta daha fazla kayip verdigini anlayabilirsiniz. Basta Almanya ve Fransa
sonra Rusya ve Ingiltere geliyor.

Ingiltere’yi unutmayn. Hatirlarsaniz size dort imparatorlugun ortadan kayboldugunu
sOylemistim. Besinci imparatorluk tartigmali bir bicimde savasin sebebiyet verdigi dinamikler
yiiziinden [savasin] sonunda ortadan kayboluyor. Ingiliz Imparatorlugu igin savasan
somiirgelerden gelen insanlar “Biz neden bagimsizliga sahip olmayalim? Nig¢in biz de
ozgirliigiimiize kavugsmayalim diye diisiinmeye bagliyorlar. Tabii ki, savasin en biiyiik
trajedilerinden biri olan Gelibolu Savasi’nda Churchill— onu elestirenlerden birinin dedigi
gibi her giin iirettigi toplam on fikirden dokuzu berbat olan birisi—"“iistiimiizdeki baskidan
kurtulacagiz ve Tiirkleri saf dis1 birakacagiz” diyor. Tiirklerin tahkim edilmis mevkilerine bu
cok biiytik saldiriyr gerceklestirecekler. “Avustralyalilar, Hintliler ve Yeni Zelandalilarla
beraber [Tiirkleri] saf dis1 edecegiz. Onlar1 (somiirge askerlerini) kolay bir sekilde kaybetmeyi
goze alamayiz. Onlar gercekten bizim [malimiz] degil. Tabii ki, bu durum Yeni Zelanda,
Avustralya ve Hindistan gibi yerlerde bulmasi gereken yankiy1 buluyor. Her neyse, bu baska
karmasik bir hikaye ve yapacak baska seylerimiz var. Bununla ilgili seyleri okuyun. Bu
olaganiistii bir sey. Isyanlar. Isyanlara ¢ok az bir sey kaldi. Somme hakkinda okuyabilirsiniz.



Vincennes’de askeri arsivde aragtirmalarimi yaparken—1830 ve 1840’larla falan ilgili
yaztyordum—her giin Fransa’nin farkli bolgelerinden gelen giinliik yazismalar1 okuyordum.
Orada oldugunu bildigim bazi belgeleri bulmaya calisiyordum. O zamanlar sizden daha yash
degildim. Boyle diisiinmek istiyorum. Bir zamanlar bugiin oldugumdan daha genctim.
Malzemenin orada oldugunu biliyordum. Arsivde ¢alisan kiz siirekli disaridaydi; birisiyle cok
ihtiras dolu bir iliskisi vardi. Onun i¢in hi¢bir zaman 6glen yemegi saatlerinde yerinde degildi.
Aslinda yaptig1 is de dyle pek umurunda falan degildi. Giivenlik gorevlilerinden birine
raflarin oldugu kisma gidebilmek i¢in riisvet verdim; Fransiz arsivlerinde bu kisma girilmesi
yasak. Gorevlinin pul koleksiyonu yaptigini biliyordum. Onun i¢in masamda hep goz alici
pullar bulunduruyordum. “Onlart ister misin?”’ diye sordum. Bir de baktim ki raflarin oldugu
kisimdayim.

O biiyiik kutularda ne gérdiigiimii gayet iyi hatirliyorum. Bu olay 1970’lerin ortalarinda
oluyor. Bir siirli kutu kelimenin tam anlamiyla zincirlenmis durumdaydi. Kafes gibi bir yerde
zincirle baglanmus, biiytik kilitlerle zincirlenmis biiyiik bir giivenlik altindalar. Biitiin bunlar
ne diye sordum. Bunlar “isyanlarla ilgili belgeler” dedi. 1917°deki isyanlarla ilgili belgelerdi
bunlar. Simdi sonunda bir kisi onlara ulasabilmisti; Fransa’da 50 yil kurali oldugu i¢in bir kisi
ancak olay olduktan 50 yil sonra bu belgelere bagvurabilir. Adamin birisi bu belgeler {izerine
caligmak i¢in bir istisnai durum yaratiyor ve gidip onlar {istiine ¢alistyor. Benim sahsen
tantmadigim Guy Pedroncini isimli bu adamin yayinlanan doktora tezi isyan iizerine ve gayet
basarili bir ¢calisma. Onu sayesinde isyanlar hakkinda bayagi bir bilgimiz var.

Isyanlar hakkinda sizin filmde gordiiklerinizi dogrulayacak ne biliyoruz? Birkag sey. Isyanlar
hizl1 bir sekilde yayiliyor. Gergekten kuzu gibi meleyerek cepheye gonderilen askerlerle
basliyor; sanki kesimhaneye gonderiliyorlarmig gibi, aslinda cepheye gonderilmeleri bundan
farkli bir durum degildi. Sirtinda 30 kiloluk ytikle hi¢bir yere varmayacak bir saldiriya giden
bir askerle—Xki 6ldiiriilme ihtimali ¢ok yiiksek—bir koyunun kesimhaneye gonderilmesi
arasindaki fark nedir? Fark nedir? Gergekten fazla degil, sadece bir koyunla degil bir insanla
ugrasiyorsun. Bu subaylar i¢in kotii bir isaretti.

Isyanlar basladiginda, gercek anlamda giivenilir sadece dort tiimen vardi; Paris ve Alman
hatlar1 arasinda bir noktada yer aliyorlar. Inanilmaz sey suydu—askerler geriye dondiiklerinde
carpisma hakkinda hicbir sey konusmazlar. Carpisma hakkinda konusmazlar. Ne olup bittigi
hakkinda konusmak imkansizdi. Isyanlar ¢ok iyi tutulmus sirlardan birisidir. Kimse bilmiyor.
Almanlar o zamanlar bilmiyorlardi. Hemen hemen hi¢ kimse bilmiyordu. Kimse herhalde o
kadar giiclii degil. Isyanlar binlerce, on binlerce askeri kapsiyordu. Bazi durumlarda, onlar
temsil etmeleri i¢in bazi insanlar1 se¢iyorlardi. Subaylarin kontrolii ele gegirdigi bazi
durumlarda isyancilari hemen orada vuruyorlards. Isyancilar m1 demek lazim? Bilmiyorum,
isyan edenlere herhalde boyle demek yerinde. Bu kavramlar sikintili.

Sayilar1 coktu. Ama o donemki sosyalist, anarsist veya pasifist propagandayla hi¢bir alakalari
yoktu. Girisimler olmadi degil. Kongreler gergeklesti. Isveg’te bir kongre oldu. Bir tane
Isvigre’de oldu. Fransiz hiikiimeti temsilcilerin kongrelere gitmesine izin vermiyordu. Yiiksek
komutada bu konudaki ilk tepki: “Evet. Sosyalistler simdi gergek ¢izgilerini gdsteriyorlar.
Anarsist propaganda ise yariyor.” Bolsevik Devrimi’ne bakin. Heniiz ger¢ceklesmemisti. Bu
olay Ekim’deydi ama Subat’taki Rus Devrimi halihazirda gerceklesmisti. Bununla higbir
alakasi yok. Karsi ¢iktiklari sey, yenilgiyi kabul etmiyorlardi. Almanlarin savagi kazanmasint
istemiyorlardi. Ama savasi kendilerinin de kazanamayacaklarini ve bu stratejinin tamamen
basarisiz oldugunun farkina varmiglardi.



Dostluk girisimleri de vardi. Baz1 meshur 6rnekler var. 1914 Noel’inde, yukarida Belgika’ya
yakin olan cephede, 6zellikle ingiliz tarafinda. Almanlar ve ingilizler karsilikl1 olarak
birbirlerine bagiriyorlar. Esasen soyledikleri; “Boyle seyin i¢ine edeyim. Bugiin neden bir
izne ¢ikmiyoruz?” Gallerliler Almanlara Noel sarkilar1 sdyliiyorlar; Almanlar i¢lerinde sesi en
iyi olanlarini secip cevap veriyorlardi. Aslinda bir araya gelip bir futbol mag1 da yaptilar.
Tamamen darmadagim olmamis bir yer bulup oynadilar. 1915°te Noel giiniinde bir Ingiliz
askerini “Neden ayni seyi bir kez daha yapmiyoruz?” dedigi i¢in duvara dayadilar ve kursuna
dizdiler.

Biitiin savas boyunca Bat1 cephesinde devamli bir takim dedikodular vardi—Reims’in altinda
her seye ragmen boyle bir siirii sampanya magaralar1 varmis veya Albers’in altinda. Burasi
Bakire Meryem’in bir kilisenin tepesinde su sekilde duran bir heykelinin bulundugu yer.
Almanlar o bir tarafa diistii mii savas1 kazandik demektir diyorlardi. Eger diger tarafa diigserse
de Fransizlar kazanir. Hayatta kalabilecek kadar sansli olanlar orada asagilarda bir yerdeydi.
Disari ¢ikip yiyeceklerini alirlardi, yiyecek kuponlarini falan alirlardi. Onlar dliilerin
iizerinden alirlardi ve yerin altinda yasamlarini siirdiiriirlerdi. Bunlar sansli olanlardi. Bunlar
birbirlerine dostluk bagiyla bagliydilar. Bilindik bir durum degildi. Hala bu hikayeleri
duyuyorsunuz. Biiyiik savas sairleri “Bir keresinde bir Alman ve bir Ingiliz kendilerini bir
hendekte buluyorlar; ikisi de 6liimiin esiginde ama birileri gelip onlar1 kurtarana kadar
Nietzsche’yi tartistyorlar.

Bunlarin ¢ogu uydurma olabilir. Ama isyanlarin yenilgiyi kabul etmekle alakasi yok; daha
ziyade onun katiksiz delice bir sey olmasiyla alakasi var. Delice bir seydi. Hala “evet,
siirinme barajlari, onlar1 bir par¢a daha diizenli yapmis olsalardi, o zaman kusatmay1 yarip
geemek miimkiin olabilirdi” iddiasinda bulunan tarihgiler var—Bir sey oldu. Size sunlari
gostermek istiyorum, liitfen. Galiba kapatiyorum. Simon, yapabilir misin? Ben yapamiyorum.
Verdun Savasi’nda ¢ok karanlikti. Ne oluyor? Bunu halledebilir misin? Evet. Bunlar
Verdun’un gercek goriintiileri. Verdun 1916 yilindaydi. Subat ayinda basliyor. Fransa’nin bu
kisminda siirekli yagmur yagar. Isyanlar1 izah etmek ayni1 zamanda Verdun’u anlamak demek.
Bu bir kesif ucagi. Bunlar da oradaki ¢ukurlar. Sunlar biraz daha fazla cukur. Burasi Fort
Douaumont veya Vaux. Oraya gittiginiz zaman, buralara kesin gitmeniz lazim, Verdun’dan
bayag1 bir mesafe. Verdun oraya yakin bir kasaba. Hi¢ unutamayacagim bir sey, oraya gidip
gordiiglinlizde—savastan sonra, kilisede insanlarin yaptig1 gibi, insanlar gelip madeni levhalar
koyuyorlar—iclerinden en dokunaklist “Ogluma, onun gézleri kapandigindan beri;
benimkilerin aglamasi hi¢ durmadi.”

Bir sonraki liitfen. Yani oraya gitmelisiniz. Buralar1 da levhalarin bulundugu yer; tam surada.
Aslinda, az Once size bahsettigim levha suradakinin hemen yaninda. Simdi buradasiniz ve
onlar “gok cesurca, beyler” diyorlar. Orada diger tarafa gegmeye calisiyorsun. Bunu nasil
yapacaksin? Her taraf dikenli telle ¢evrilmis. Bunu nasil yapacaksin? Yapamazsin. Bu Vaux
veya Douaumont’un iginde. Yine, suradaki siper. Saldiriya geciyorlar. Ama kendi dikenli
telinin de tistiinden tirmanman gerekiyor. Saldirdiklar1 zaman seni koruyacak olan dikenli tel
bu. Biitiin bunlarda kayip sayis1 kelimenin tam anlamiyla olagan iistii. Buradaki kayip oranlari
Somme’dakiyle ayni degil, ¢linkii toplu bir saldir1 degildi. Almanlara kars1 savunuyorsun.
Yaralanmis olan bazi insanlarin tedavisini yapiyorlar; birisini geri gotiiriiyorlar. Zavalli adam
bir parca bitkin gdziikiiyor. Telefonlar. Rus telefon sistemi o kadar kétiiydii ki Almanlar dogu
cephesinde sdylenen her kelimeyi duyuyorlardi.

Bir sonraki liitfen. Sanirim, esas noktayr anladiniz. Bunlar da al¢ak hedef almis makineli
tiifekler—sihhiye. Oraya yiirliyerek girmek muhtesem bir durum. Ama ¢arpigmanin biiyiik



kisminin disarida sislerin i¢inde, karin ve pisligin i¢inde oldugunu hatirlamakta fayda var.
Inanilmaz bir sey. Ama direndiler. Direndiler. Maresal Pétaini, Fransa’nin kahramani oldu.
Kendisi II. Diinya Savasi’nda tekrar viicut bulacak. Ona sonra geri donecegiz. Direniyorlar.
Sirtinda 30 kilo tasiyarak bu tepeyi nasil kosacaksin? Sirast gelmisken, Douaumont diye bir
komdin var; burasi 36,000 i¢inde artik var olmayan tek komiin, ¢ilinkii o kadar bombalandi ki
bu 1500-3000 metrelik tepelerin yiiksekliginde bir farklilik olustu.

Bir sonraki liitfen. Manzaray1 géziimiizde canlandirryoruz. insanlarin bu kadar az bilgi sahibi
olmalar1 ¢ok sasirtict. Ulke igindeki sivil cephede bildiklerine dair, Jay Winter ve arkadasi
Jean-Louis Robert tarafindan derlenmis cok giizel bir kitap var; savas sirasinda bagkent
sehirleri hakkinda, Londra, Paris ve Berlin hakkinda, sivil cephelerin karsilastirmasini
yapiyorlar. i¢inde ¢ok iyi calismalar var; gercekten insanlar olan bitene dair ne kadar az
bilgiye sahipmis. Bir italyan’in dedigi gibi, “Insanlar gercekten bizim nasil yukari asag1 ‘Cok
Yasa Italya’ diye bagirdigimizi gdzlerinde canlandirabiliyorlar m1?” En enteresan seylerden
bir tanesi, insanlar cehennemdeydi, aslinda onlarin ¢ogu isyan etmedi. Biitiin bu kanli
karigiklik hakkindaki en inanilmaz seylerden birisi budur. Bu cehennemde hayatlarin
kaybettiler, Passchendaele denilen yerde. Burasi Ingilizlerin 300,000 &lii veya 300,000 yarali
karsiliginda ele gecirdikleri yedi kilometrelik alan. Michigan Universitesi’nin ve Teksas
Universitesi’nin Austin Kampusu’ndaki futbol stadyumlarini ii¢ kere daha fazla dolduracak
kadar insan; bir de bu insanlar1 tanidiginiz1 diisiiniin. Boyle bir seyden bahsediyorum.

1917 her seyi degistiriyor. 1917 her seyi degistiriyor ¢linkii iki anahtar olay gerceklesiyor;
ikisi de ¢ok bilinen olaylar. Bir tanesi 1917 Subat ayindaki Rus Devrimi. Bu A. Sonra B, bu
da aslinda bir numaral olayla alakali, Ekim ayindaki Rus Devrimi. Cok a¢ik olan sey—
bununla ilgili konusacagiz veya kitapta da okuyabilirsiniz. Kerensky nin gegici hiikiimeti
savasta kalmalarin i¢cin miittefikler tarafindan yogun bir baski altinda tutuluyor. Ama
Bolsevikler iktidar1 ele gegirdiklerinde artik Ruslarin savasin digina ¢ikacaklari ¢ok belirgin.
“Baris, toprak ve ekmek™ Rus askerleri i¢in ¢cok ama ¢ok giiclii bir slogan. Sasirtici olan sey,
Rus askerlerinin tamaminin Vladivostok veya Kazakistan’a veya her nereyse oraya geri
donmemis olmalar ve direnebildikleri kadar direnmeye devam etmis olmalaridir. Bu bazi
seyleri degistirecek.

Ikinci olay tam bu zaman gerceklesiyor. Amerikalilar savasa giriyorlar. Amerikalilar—
Chicago, Milwaukee ve belki Philadelphia gibi yerler disinda, [Amerika’da] bir cok Alman
vardi—Amerika’daki pek ¢ok insan arasindaki genel egilim miittefiklerin savasi kazanmasini
arzu etmek ve savasi bagka bir zaman yapmak yoniindeydi ve Amerikalilar denizalt1 savasi
harekatindan dolay1 6fke i¢indeydiler. 1915°te Lusitania isimli bir gemi batirildi. Alman
hiikiimeti tarafindan duyurulan “Eger yolcuysan bu gemiye binme. Savas bolgesine
gireceksin” diyen uyarilar vardi. Almanlar, batirildiginda geminin agzina kadar cephane ile
dolu oldugunu iddia ettiler. Amerikalilar ve Ingilizler “hayir dyle degildi” dediler. Aslinda,
oyleydi. Dalgiclar 20 yil 6nce bunu dogruladilar. Irlanda’ya yakin bir yerde batt1 ve bircok
insan hayatini kaybetti.

Almanlar savasi kazanabilmelerinin tek yolunun Ingiltere’nin Amerikan ikmal malzemeleri
tarafindan iase edilmesini engelleyecek kisitsiz bir denizalt1 savasi harekati oldugunu
biliyorlardi. Secimi kazanmis olan Princeton’dan Woodrow Wilson bizi savasin diginda tuttu.
Sonra iilkeyi savasin i¢ine soktu ve sonunda Versay Antlasmasi’nt Amerika’nin tecrit (savasa
girmesine karsi olan) yanlist senatosuna onaylatmay1 beceremedi. Boylece Amerikalilar 1917
yilinda savasa giriyorlar. Yale mezunlarini, 1917°de Amerikan askerlerinin savastigi ilk yer
olan Thierry Satosu’na gotiirdiim; bir de sampanya i¢meleri i¢in onlar1 Epernay’e gotiirdiim;



bir¢cogu uzun siiredir bunu yapmak istiyorlardi. Farki yaratan Amerikal1 askerler degildi.
Fransizlarin hafizasinda, onlarin algilayisinda, Meksika’da Meksikalilar1 katlederek kendisine
kariyer yapan Genereal Pershing’in varisi [farki yaratmisti]. Genel goriis, uzak batinin gelisi
ve boyle silahli Dodge City (Kansas’1in vahsi bati tabirine uygun sehri) tipleri akintiy: tersine
cevireceklerdi. Olan sey bu degildi.

Akintiyr geviren sey, Amerikalilar bir kere savasa girdiler mi, Amerika’nin korkung sanayi
giicti, egrilerin kesisecegi anlamina geliyordu. Bununla basit bir sekilde Almanlarin savasi
kazanamayacaklarmi bildiklerine dair egrileri kastediyorum. ingilizler ve Fransizlar ve
Amerika yiiksek komuta kademesi savasi kazanacaklarini biliyorlar. Her sey yolunda giderse
savast 1920 veya 1921 de belki 1919°da kazanacaklarina inaniyorlar. Suralarda bir yerde bir
alint1 vardi—binlerce hayat pahasina— tam yaptiktan sonra, sanirim hala oralarda bir yerde.
Almanlardan birkag kilometrelik bir alan1 geri almislardi. Birisi diyor ki; “Bu gidisle Ren’e
2006’da varmis olacagiz.” Sanirim bdyle bir hesap yapmislar. Uzun vadede, sonuna kadar
orada olabilmek, uzun bir zaman alacakmis, tabi eger dmiirleri vefa ederse.

Bunlar iki biiytik olay, egriler kesisiyor. 1917 ayn1 zamanda tanklar biiytik bir fark yaratmaya
basladiklar1 i¢in dnemli bir y1l. Tanklar bu ¢ukurlarda bir sey yapamaz. Saplanip kalirlar.
Onlarin demir disli tekerlekleri, North Haven’da falan kara saplanmig arabalarin lastikleri gibi
patinaj yaparlar. Acik alana ¢ikana kadar aslinda pek bir fark yarattiklarin1 séylemek ¢ok zor.
Bu noktada, ancak arkalarinda duran piyadeleri koruma vazifesi gorebilirler. 1917 6nemli
degisikliklerin y1l1 oluyor. Uzun hikayeyi bir kez daha kisaltacak olursak, 1918’de bu
zamanlarda, Hindenburg ve Ludendorff esasen hiikiimeti ele ge¢irmislerdi. Artik ikinci
Imparatorluk askeriye tarafindan kontrol ediliyordu. Tabi ki Hindenburg’un uzun vadede
oynayacagi gayet tehlikeli bir rolii var. Cumhurbaskan1 olmasina ragmen Weimar
Cumhuriyeti’ni yok etmek konusunda kararliydi. 1932°de soyledigi gibi, “Adolf’u
getirecegiz. Onu Sansdlye olarak getirecegiz.” Oyleyse, “Bakin, bunu simdi yapmak
zorundayiz. Simdi yapmazsak, bir daha asla olmayacak” diyor Ludendorff.

Boylece akillarina gelen her tiirlii kaynagi bu harekata harciyorlar. Yikip geciyorlar. Yarip
geciyorlar. Kitaptaki haritalara bakabilirsiniz. Uzun bir yol kat ediyorlar. Ama sonra kauguk
lastik gibi geri tepiyor. Erzaklar tilketmeye basliyorlar. Bitkin diisiiyorlar ve geriye
puskiirtiilityorlar. Bu noktada, Paris’in en kotii bombardiman giinleri sona ermisti. Miittefikler
savasi kazanacaklarina kesin goziiyle bakiyorlar ve Almanlarin ve parcalanmanin esiginde
olan Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun—Italyan ordusunun tiim yetersizligine
ragmen—parcalanacagini ve Rusya’nin savastan ¢ikmasinin uzun vadede ¢ok biiyiik bir fark
yaratmayacagini biliyorlardi.

Italyanlar, Avusturya-Macaristan’da cepheyi saglamlastirabilmislerdi ve biitiin bu
[imparatorluk] yakinda ¢okecekti. Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nda, milliyetler
iddialarini ileri siirmeye baslamislardi. Franz Joseph 1916’da dliiyor ve bundan sonra ¢ok da
uzun siirmiiyor. Nihayet, 1918 yilin 11 Kasim gilinlinde—Paris’in kuzeyinde ¢ok da uzak
olmayan—ormanlik alandaki Compiegne’e yakin bir demiryolu vagonunda, noktalardan
olusan bir ¢izginin iizerine imzalarini atiyorlar ve ateskesi ilan ediyorlar.1940°da Hitler,
Fransa’nin teslim olmasini kabul etmisti. Ayn1 demiryolu vagonu degildi ama ona dyle
oldugunu soylediler, 1940°da Compiegne’e yakin ormandaki tren vagonu. Bunun hakkinda
sonra daha fazla konusacagiz.

Esasen, zafer kazanmig Fransa, maglup olmus Almanya kadar giiclii degildi. Almanya sanayi
acisindan ¢ok daha zengin bir iilke. Bu durum Versay’daki goriigmelerin askiya alinmasina



yol agacak ¢ilinkii Fransizlar birilerinin savagin masraflarini karsilamasi gerektigi konusunda
taleplerinde 1srar ediyor—tarimsal topraklarinin, en verimli topraklarinin mahvolmasindan
dolay1 en fazla zarar goren iilke konumundaydi. Bu durum baris gériismelerinin askiya
alinmasina yol agiyor. Jay Winter’den yapacagim alintiyla bitirmeden dnce, birkac noktaya
parmak basmak istiyorum. Sadece 5 dakikamiz kaldi; onun i¢in bunu hemen yapacagim.

Savasta en fazla can kaybi yilizdesi, orduya katilanlarin ytizde 16,8’inin 61diigii Fransa’yd.
Almanya’da dlenlerin oran1 15,4. Ama eger sadece savas meydaninda dlenlere bakacak
olursaniz, yiizde 22 subaylar, ylizde 18 askerler. Unutmayin, subaylarin hepsi dyle sampanya
icip insanlarin 6liim senaryolarini yazan gosterisli generallerden olusmuyordu. Geng subaylar,
bu Ingilizler i¢in de gecerli, Oxford ve Cambridge’den gelen Ingiliz gengliginin bu en
kiymetli nesli, diidiigii ¢calip “beni takip edin beyler” diyenler bunlardi. Sadece tek bir
tabancayla ileriye atiliyorlar. Baslar1 belada. Daha yiiksek oranlarda hayatlarini kaybediyorlar.
Her neyse, Sirbistan biitlin askerlerinin ylizde 37’sini kaybediyor. Cok fazla askerleri yok.
Tiirkiye, yiizde 27; Romanya yiizde 25; Bulgaristan yilizde 22. Simdi, bunu bir diigiiniin. Savas
1914 Agustos ayinin baglarinda basliyor ve 11 Kasim 1918’de sona eriyor. Bu yillarin her bir
giinii, her bir giiniinii [diisiinlin]. Hayatinizin son dort yilin1 bir diigiiniin ve her giiniinii, her
bir glin 900 Fransiz erkegi oldiiriiliiyordu, her bir giin. Bu diinya kadar telgraf demek.
“Falancayla 6viintin.” 1300 Alman her giin hayatin1 kaybediyordu.

Oliim oran1 II. Diinya Savasi’nda daha yiiksekti. Tabi ki II. Diinya Savasi’nda Sovyetler
Birligi inanilmaz bir 6liim oranina sahip, 25 milyon insan 6liiyor, bazilar1 Stalin’in
Gulaglarinda ama ¢ogu savas yiiziinden. Oliim oran1 ¢ok yiiksek. 1 Temmuz 1916, Somme
Savas’nin ilk giinii, 20,000 Ingiliz askeri hayatin1 kaybetti. Sadece bir giinde 6len ve
yaralananlar degil, 6lenler. Yiireklerini ortaya koymak i¢in oradaydilar ama sonunda
hayatlarim kaybettiler. Onceki savaslarm aksine, hastalik énemli bir rol oynamadi. Mesela
Kirim Savast’yla karsilastirildiginda. Bazen ispanyol Gribi de denen Mavi Nezle, bildiginiz
gibi 1918 ve 1919 ve 1920°de savastan daha fazla insan 6liimiine yol agacak. Bu bir kiiresel
salgin. Dedigim gibi, pek ¢ok insan bombardiman yiiziinden 6liiyor, bunu makineli tiifek ve
yangin kaynakli 6liimler takip edecek. Bu dliimler tiptaki ilerlemeye ragmen gercgeklesiyor.

Ayn1 zamanda, bombardiman soku gibi seyler savastan sonra bu donemde teshis edildi. Freud
diger bir¢ok insan gibi bununla ¢ok ilgileniyordu. Olayin psikolojik yani, benim ¢ok ilgimi
cekmiyor, Paris Metrosu’na veya Londra’daki Metro’ya gittiginizde, buralar dilenen tek
ayakl, tek kollu, veya hi¢ ayagi olmayan insanlarla doluydu. Her yerde gazdan dolay1
cigerleri iflas etmis insanlar veya kor olmus insanlar vardi. Bunlar her yerdeydi. Avrupa bir
dullar iilkesi haline gelmisti; 6zellikle dullarin hep karalar giyindigi italya’da durum boyleydi.
Eger bir niifus egrisi olsaydi, bir liggene benzerdi; sanki bir kopek balig1 erkek niifusun on
sekiz ve elli bes yas arasindan biiyiik bir 1sirik almig gibiydi.

[Savasin] uzamasinin etkileri sarsictydi. Somme Savasi bes ay siirdii. Gelibolu sekiz aydan
daha uzun siirdii. Verdun, on ay. Ypres, 1917°de dort ay. Somme Savasi’nda, savasin
insanlarin hayatini nasil etkiledigini tam anlamiyla gérebilirsiniz; bu savasa dort milyon insan
katildi tam dort milyon. Bu olaganiistii bir say1. Dortte biri hayatini kaybetti, esir diistii veya
porté disparu yani kayip olarak siniflandirildi; geriye hig bir sey kalmadi. Savag meydanlarina
artik seref alanlart denmiyordu. Bu gitti. Dil gitti. Okudugunuz boliimiin sonunda agik bir
sekilde buna biraz deginiyorum. Bir de, etrafta o kadar ¢ok ceset vardi ki insanlar artik
insanlik duygusunu yitirmis iyice merhametsiz bir hale gelmisti.
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Hayatin i¢in savasiyordun. Insanlarin diger insanlara kars1 tavr1 degismisti; yirminci yiizyilin
iblisleri—hepsinden once fasizm—bu merhametsizlik iistiine kurulacak. Birinci Diinya Savasi
olmaksizin Yahudi Soykirimi’n1 akla getirmek belki biraz glic ama imkansiz degil; ama
Osmanlilarin ve onlarin Ermenilere yaptiklarinin yaninda, sdyleyecek bir sey yok. Bir de
mezalimler var. Birgok mezalim oldu. Bunlar {izerine yazilmis birkag¢ tane basarili ¢aligma
var. Mezalimlerin pek ¢ogu Belcika’da Almanlar tarafindan islendi. 5,500 Belgikali sivili
katlettiler. Edith Cavell, en tinliileriydi, kendisi bir hemsireydi. Bunun sebepleri arasinda
Almanlar, sivillerin onlar1 yani kendilerini birer birer vurduguna inantyorlardi—1870-1871
yillarinda Fransa’da boyle olmustu. Ama Ruslar da dogu Prusya ve Galigya’da katliamlar
yaptilar.

Sirplarin insandan asag1 olduklarina inanan Avusturyalilar orada katliamlar yaptilar.
Tecaviizler islendi. Tecaviiz heniiz II. Diinya Savasi’ndan sonra Ruslarin yaptig1 gibi bir savas
silah1 haline gelmemisti; ama insanlara hayvan gibi davraniliyordu. Hitler 1939°da “Biitiin
olanlardan sonra, Ermenileri kim hatirlayacak?” demisti. Bu inanilmaz, insanin kanini
donduracak bir sey. Dersi, kendisiyle yakinda tanisacaginiz Jay Winter’dan bir alintiyla
bitirmek istiyorum; tabi bulabilirsem. Abel Gance tarafindan yapilmig unutulmaz bir film var.
Ad1 “J’Accuse” yani “Itham Ediyorum”. Zola’nm “Itham Ediyorum™u ile karistirmayin; O
baska bir sey. [Film] 1918-1919 da ¢ekildi.

Hikayenin kahramani yarali bir asker sair olan Jean Diaz. Aklin1 yitirmeye basliyor.
Hastaneden kagiyor ve kdyiine ulasiyor. Koyliileri topluyor ve onlara bir riiyasini anlatiyor.
Orada, burada her tarafta tahtadan yapilmis hag¢larin oldugu bir savas mezarliginda bagliyor.
Biiyiik kara bir bulut gokyliiziinde beliriyor ve sihirli bir sekilde hayalete benzeyen sekiller
yerden ¢ikiyor. Yirtik pirtik sargilar i¢inde, bazilar1 topalliyor bazilar1 kor, Frankenstein gibi
kor gibi kollar yukariya dogru kalkmus, topallayarak yiirtiyorlar.

Savas meydanini terk edip evlerine gidiyorlar. Mezardan kdylerine dogru gidiyorlar.
Yaptiklar1 fedakarliklarin bos yere olup olmadigini gérmek istiyorlar. Kdylerine doniiyorlar
ve karilarmin onlara ihanet ettiklerini kesfediyorlar. Insanlarin pazar yerinde hala eksik
tartiyla insanlar1 kazikladiklarin1 goriiyorlar. Korkung kayiplara ragmen kii¢iik hesaplar hala
devam ediyor. “Adam olmalisiniz. Biitiin bu cehennem azabini siz boyle davranmaya devam
edesiniz diye yagamadik. Diinya, biitiin olanlardan sonra, daha giizel bir yer olmali. Simdi
daha giizel bir yer degil mi? Hi¢ olmayacak m1?” diyorlar. Yeri gelmisken, 1920’ler ve
1930’larla ilgili boyle bir algi yanilmasi var. Diinya daha giizel bir yer olmayacak. Higbir
sekilde olmayacak. Gorevlerini yerine getirdiklerine inaniyorlar. Mezarlarina geri doniiyorlar.

Bu riiyay1 anlattiktan sonra, sair, tamamen 6tkeyle dolu olarak, yukarida bos bos duran ve
savagin devam etmesine seyirci kalan giinesi itham ediyor. Sonra da 6liiyor.

Bununla ilgili en tuhaf sey yani sanat ve gercekligin nasil bulustuguna dair, filmin savas
bitmeden 6nce yapilmis olmasi. Filmin yapimcist Gance’in gergek askerleri filmde figiiran
olarak oynatabilmek i¢in ordudan izin aldigina bahse girerim. Cepheye geri donmeyecek,
kollar1 kopmus gercek insanlar1 gorebilirsiniz. Tahta bacaklar. Tahta bacaklari olan insanlar.
Bu filmdeki insanlarin bir kismi da cepheye geri dondii ve hayatlarini kaybetti. Savagin
sonunu goremediler. Savas hem sanattan—biiyiik sanatsal bir sey iliretmekten alinan
zevkten—hem de gergeklikten korkung bir intikam almis. Bu inanilmaz bir sahne.

Tabi ki, hig bir sey eski haline geri donemezdi. Kdyiine geri gidemezdin. Sonunda bir
otobiisten inip, doniip ailenin kollarina sarilamaz, yanaklarinda gbzyaslariyla bildigin
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insanlarin, oliilerin ismi bir bir sayilirken orada duramazsin. Her sey daha iyi olacakti ama
olmadi. Biitiin bu 1914-1945 donemine bakmanin yontemlerinden bir tanesi, Jay bununla
ilgili konusacak, onu tamamen daha korkung bir Otuz Y1l savasi olarak gormek; ¢iinkii hi¢ bir
sey daha iyiye dogru gitmeyecek, daha koétii olacak, hatta daha da kétii olacak, bundan daha
kotii nasil olacaksa. Bu yumusak ifadeyle dersi bitirip, hepinize iyi bir se¢im diliyorum.
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