
Öğrenci B: 

Artık All Quiet on the Western Front ve The Grapes of Wrath  gibi kitaplarda yeterince tarihi 

kurgu/roman okuduğumu düşünüyordum bu haftadan önce. Ghosh’un In An Antique Land’ı 

çok farklı. The Grapes of Wrath, çok belirli bir tarihi bağlam içinde kurulmuş [tamamen] 

hayal ürünü bir hikaye. Ghosh’un kitabı ise, bazı kurgulanmış/hayal edilmiş yönleri bulunan, 

iki tane birbiriyle iç içe geçmiş tarihi anlatıdan ibaret. Aslında Antique Land’in içinde 

tamamen yaratılmış unsurlar anlamında çok az ‘hayali kurgu’ vardı. Belki de bu kitabı bir 

çeşit hayali kurgu yapan şey, bir olay örgüsünün ve karakterlerin olmasıydı, ama her birinden 

ikişer set. Birçok hayali kurgu-roman, birbiriyle etkileşim içinde iki olay örgüsünden oluşur 

ve bazen bunlar birbirinden asırlarla ayrılmıştır, ama sadece tarihi kurguda hikaye ve 

karakterler tarihten gelir. Yazar yaratıcılığı da işin içindeydi ama hikayenin çoğu, 30 

sayfadan fazla yer teşkil eden bölüm-sonu notlardan da belli olduğu gibi, araştırma yoluyla 

yaratılmıştır. Bu kitap öyle eklektik ki, önce ona tarih muamelesi etme konusunda 

tereddütlüydüm, ama kitabın adının açılımı (“bir gezgincinin hikayesi kısvesinde tarih”), 

durumu yeniden değerlendirmeme sebep oldu. Bir tarih çalışması olarak şimdiye kadar 

yaptığımız okumalar içinde bu, metot bakımından en çeşitli olanı. Hem Ghosh’un hem de 

Bomma’nın hikayeleri tarihi anlatılar ve Ghosh, modern anlatıda, Mısır’da alan çalışması 

yapan bir antropolog olduğu için kitapta kültürel antropolojinin güçlü unsurları var. Geertz’in 

de yaptığına tanık olduğumuz gibi, Ghosh da kişisel deneyimleri vasıtasıyla meşruiyetini 

kazanan antropolog durumunun ekstrem bir örneğini sunuyor. Mısır köyü hakkındaki anlatı 

yakın tarih anlatısı, ki  bunun da bir takım sorunları var. Oxford’da eğitim görmüş bir Hintli 

olarak geçmiş ve şimdiki zamandaki medeniyet çekişmeleri üzerine Đngilizce yazan Ghosh, 

belli ki sömürgecilik-sonrası çizgide yazıyor.  Ghosh’un hem sömürgecilik-sonrasıyla hem de 

kültür tarihiyle ilgili yanlarının ispatını, sürekli, gerekli bir dil kaygısından görebiliyoruz, 

örneğin Yakın Doğu’da yaşamak ve öğrenim görmek için farklı Arapçalara gerek duyması, 

Ben Yiju’nun karısıyla hangi dilde konuştuğunun problem olması. Çok farklı yaklaşımların 

hepsini içinde barındıran Ancient Land’in, bir tarih çalışması olarak gerçekten kayda değer 

bir işlevi var mı? Ghosh, daha önce de görmeye alışkın olduğumuz tarzda topladığı tarihi 

kanıtlara dayanarak hiçbir sonuca erişmiyor. Ama bence kitabın, interdisipliner doğası 

dolayısıyla, başka, özgün değerleri var. Okuru, daha geleneksel çalışmalarda mümkün 

olamayacak şekilde  dolaysız bir biçimde tarihle angaje ediyor/tarihin içine sokuyor. Ghosh, 

Bomma’nın dünyasıyla kendi dünyasının arasındaki geçişleri öyle bir inşa ediyor ki, her 

ikisinde de parallel vakalar (Ben Yiju’nin Hindistanında ve Ghosh’un Nashawy’sinde aşk 



evliliklerinde komplikasyonlar, ~270) meydana geliyor. Böyle yaparak, Ghosh’un, geçmişin 

karakterlerini şimdiki zamanın canlı duyguları ile doldurduğunu ve geçmişi büyük oranda 

dirilttiğini gördüm. Modern Mısır anlatısında, okur yakın zaman tarihin içine, Ghosh’un 

köydeki kişisel rolü ve ilişkileri sayesinde giriyor. Bazen, daha yaygın tür tarih 

çalışmalarında bir ‘anlatı’ hissetmekte zorlanıyorum çünkü [orada] tarih dokümanlarla 

yapılıyor ve her anlatıda olabileceği gibi, gerekli birtakım boşluklar var. Ghosh tarihi kurgu-

roman üslubunda yazdığı için, tarihi kayıtlardaki bir boşluğu, “emin olamayız, ama…” 

şeklinde yorumla tamamlayabilir. Beynimin, bu sınırlayıcı sözleri etkin bir biçimde gözardı 

ettiğini ve kesintisiz bir tarihi anlatı oluşturduğunu farkettim, ki bu bence Ghosh’un istediği 

etkiydi. Sonunda, okurun tarihle kişisel karşılaşması, Ghosh’un kendini Bomma’yla aynı 

tutmasıyla doruğa çıkıyor. Ghosh gerçekten hiçbir zaman Bomma’yla ilgili enformasyonun 

onu neden  çok ilgilendirdiğini söylemiyor, ama sonradan netleşiyor ki o, kendini ve 

Bommayı zaman içinde ayrılmış parallel gezginciler olarak görüyor. Ghosh’un Bomma’yla 

ilgili araştırmasına olan kişisel  yatırımı ne kadar anlayabildiysem, tarihin içine daha çok 

girebildim. Ghosh’un, herhangi bir teorik beyan sunmaktan oldukça uzak olduğu halde çok 

ikna edici olmuş olmasını da ilginç buldum. Şöyle ki, (bu tarz bir kitapta), buna [teorik 

beyana] eşdeğer olan fikirler, zamanla, tarihle, Batı emperyalizmiyle, vs., ilgili ortaya attığı 

fikirler, iyi bir romancının fikirlerinin ikna edici olmasıyla aynı sebepten dolayı, ki bu 

romana benzer formatın bir avantajıdır, iyi sunulmuş ve ikna edici tarihi kanıtlar olmamasına 

rağmen ikna ediciydi. Bu kitabın en ilginç yönünün şu olduğunu düşündüm, Ghosh’un 

geçmişle ve şimdiki zamanla ilgili deneyimleri, nasıl olup da birbiriyle etkileşim halindeydi. 

Yukarıda belirtilenlerden başka, bu [durum], zaman zaman su yüzüne çıkan, tarihteki uzun 

vadeli yapıları yorumlama/kavrayış yeteneğinden belli oluyor. Ghosh şimdiki zamana 

baktığında örneğin, hem devlet gücü bakımından, hem de köylülerin nezdinde bir ülkenin 

“gelişim merdiveninde” nerde durduğuna ait fikirler bakımından, anlam ifade edenin, şiddet 

ve silahlar olduğunu belirtiyor. Geçmişe baktığında, dayanışma ve uzlaşmanın 

zorlamadan/güç kullanımından çok daha önemli olduğu bir dünyayı yeniden yaratıyor ve o 

dünyanın kaderinin mühürlendiği anı (Portekizli’nin Mangalore’u ziyareti) resimliyor. Bu ani 

değişim, bir bakıma Ghosh’un köyden uzak kaldığı on yıllık süreçte gerçekleşen, ve köy 

yaşamının yapısını radikal bir biçimde değiştiren hızlı modernizasyona parallel gelişiyor. 

Ghosh, genel olarak tarihin ve zamanın doğasıyla ilgileniyor, hatta bir an diyor ki, “benim 

hayal etmekte her zaman zorlandığım şey tam da zamanın mutlaklığı ve çağların [epochs] 

ayrıklığıydı [discreetness].” Tarihin kendini tekrar etmesinin çeşitli yollarını belirterek, 

geçmişle şimdiki zaman arasındaki çizgiyi bulandırmak için elinden geleni yapıyor. Biraz 



zorlasak, diyebiliriz ki bu Annales tarihini andırıyor. Ghosh özellikle coğrafi özelliklere 

odaklanmıyor ama her zaman tarihte tekrar tekrar oluşan kuvvetleri ve kendini tekrar eden 

kalıpları vurguluyor, ve de bir olayı eşsiz bir önemlilik arz eden olarak görmekten hiç 

hazzetmiyor, Mangalore’yi bombalayan Portekiz gemileriyle, modern anlatıdaki Birinci 

Körfez Savaşının başlangıcı arasında bile, bir çok şekilde parallellik kurulmuş görünüyor. 

Yine de Antique Land ‘gerçek’ bilim midir diye düşünüyorum. Đçinde birçok tarihi gerçek var 

ama münhasır olarak tarihi kuvvetlendirmek/zenginleştirmek için değil. Ama aslına 

bakarsanız gerçek bilim olup olmamasının da önemli olduğundan emin değilim. Ortaçağ 

Yakın Doğu tarihiyle ilgili en çok şeyi ben, inanılmaz derecede kuru Goitein okumasından 

değil, Antique Land’den hatırlayacağım, bu da Ghosh’un ‘saf’ tarih yazmadığından dolayı 

değil, ilgi çekici bir anlatısı olduğundan olacak. Bu bakımdan, Ancient Land bana en çok 

Richard Rhodes’un The Making of the Atomic Bomb’unu  hatırlattı. Bu kitap saf bir tarih 

kitabı, ama orda tarihi aktörler o kadar sevecen bir biçimde biyografilendiler ve bilimsel 

geçmişleri o kadar derinden incelendi ki , Rhodes’un becerikli kalemi sayesinde tarihi anlatı 

çoğu romandan daha ilgi çekici [hale gelmiş]. Belki tüm tarihi çalışmaların ilgi çekici ve 

eğlendiren tarzda olmasını istemek çok fazla olur, ama düşünüyorum da eğer tarih daha 

serbest şekilde yazılmış olsaydı tarihten ne kaybederdik/ne kadar eksilmiş olurdu.  

Okunurluk, tarihi titizlik pahasına olmak zorunda mı? 


